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Drodzy Panstwo!

Gdy tuz po ukazaniu si¢ wiosennej ,Wiezi” nastapita rosyjska inwazja na
Ukraine, nie mieli$my w redakcyjnym gronie watpliwosci, ze nastepny
numer naszego kwartalnika nalezy w catosci po$wieci¢ wschodnim sa-
siadom, tak dzielnie walczacym o wolno$¢ swoja, ale tez i nasza.

Tematyka ukrainska ,WieZ” zajmuje sie od czaséw juz nawet dla
mnie niedostepnych wtasna pamiecia. Utozsamiamy si¢ pod tym wzgle-
dem z tradycjami zarowno paryskiej ,Kultury”, ktora podkreslata zna-
czenie niepodlegtej Ukrainy dla Polski, jak i Jana Pawta 11, dla ktorego
duchowe zbliZenie z tradycjg chrzescijaistwa kijowskiego byto jednym
z wazniejszych powracajacych tematéw pontyfikatu.

W historii ,Wiezi” kilkakrotnie sprawy ukrairiskie byty gtéwnym
tematem catego numeru. Kazda z tych publikacji stawata si¢ swoistg
ksiazka o Ukrainie. Pamietam wdzieczno$¢ ukrairiskich przyjaciot nawet
za drobne i oczywiste gesty, jak niebiesko-zotte kolory oktadki numeru

JWiezi” w roku 1991, ktdéry ukazat si¢ wkrétce po ogtoszeniu Deklaracji
niepodlegtosci Ukrainy.

Roéwniez tym razem wszystkie trzy bloki tematyczne przeznaczamy
na analize najwazniejszych aspektéw przemian w Ukrainie, Polsce i §wie-
cie. Prezentujemy tez nieznang tworczos$¢ wybitnych ukraifiskich po-
etow i prace wspodtczesnych artystow bedace ich odpowiedzia na rosyjska
agresje.

Zapraszamy takze Paristwa do lektury naszej publicystyki inter-
netowej, gdzie na biezaco komentujemy wydarzenia w Ukrainie (zaini-
cjowali$my niedawno takze nowa serie tematycznych podcastéw). Tam
bedzie mozna $ledzi¢, czy autorzy kwartalnika maja racje w swoich prze-
widywaniach — rzeczywisto$¢ bowiem rozwija sie¢ dynamicznie, czego
najlepszym przyktadem jest fakt, ze tuz przed oddaniem tego numeru

JWiezi” do druku zapadty decyzje Ukrairiskiego Kosciota Prawostawnego,
zwigzanego dotychczas z patriarchatem moskiewskim, o dgzeniu do pet-
nego uniezaleznienia.

Wazna publikacje przygotowuje takze Wydawnictwo Wiez, ktorego
naktadem ukaze si¢ wkrdtce Swietna ksigzka Natalii Bryzko-Zapdr o fe- |
nomenie prezydenta Wotodymyra Zetenskiego. Zapraszamy do lektury,
zyczac Ukrainie petnej wolnosci, podmiotowosci, integralnosci teryto- @ J
rialnej, pokoju, szybkiej odbudowy i rozwoju.

Zbigniew Nosowski
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Czego nie wiedziat o Ukrairicach Putin, Ze osiagnat podczas wojny efekt
odwrotny do zamierzonego? W jaki sposob droga zyciowa prezydenta
Zetenskiego obrazuje przemiany ukrainskiego spoteczenstwa? Kiedy ewolucja
rezimu Putina przekroczyta granice totalitaryzmu? Czy w polskiej pomocy dla
uchodzcow z Ukrainy mozna dostrzec nawigzanie do tradycji ,Solidarnosci”?
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Podziekowania dla Przyjaciot

Serdecznie dzigkujemy wszystkim Darczyficom i Patronom ,Wiezi”! Pafistwa zycz-
liwos¢ jest dla nas niezwykle wazna. Dzieki niej ,Wiez” moze nie tylko trwac, ale
tez sie rozwija¢. W ostatnim okresie wsparcia udzielity nam nastepujace osoby:

Maciej Achremowicz ® Elzbieta i Kazimierz Adamiakowie ® Katarzyna Adamska-Dutkiewicz e Izabela Alenowicz ® Siarhei Anhur ®

Tomasz Arabski ® tukasz Bancarzewski ® Radostaw Baran ® Tomasz Barczak ® Iwona D.Bartczak ® Antoni Bartosz ® Agnieszka Batejko ®

Pawet Batory ® Monika Betdowska ® tukasz Bestry ® Monika Biatkowska ® Ewa Bielecka ® Przemystaw Bielicki ® Magda Bigaj ® Krystyna Bijak ®
Grzegorz Biziel ® Zygmunt Bluj ® Krzysztof Btazejewski ® Mario Boniu ® Marcin Bruszewski ® Michat Buczek ® Joanna Budzicka ® Dominika Buk ®
Michat Catka e Barbara Cegielska-Jackowska ® Maria Chantry e Elzbieta Chlebowska ® Marianna Chlebowska ® Dominika Chmielewska ®

Pawet Chodarcewicz ® Kuba Choirski ® Katarzyna Cholewa ® Wtadystaw Cholewa ® Andrzej Chyrowicz ® Mariola Ciemny ® Karina Cierocka ®
Woijciech Cierpiat ® tukasz Cieszyriski ® Hanna Cynarska-Gaj ® Marcin Czajkowski ® Matgorzata Czaplifiska ® Maria Czaplifiska ® Monika Czub
Anna Daniecka ® Pawet Deyk ® Ola Degbniak ® Anna Debska ® Jakub Dmitrowski ® Daniel Dramowicz ® Kasper Dragzewski ® Magdalena Drewing ®
Michat Drobczyriski ® Marta Drobnik ® Rafat Dziedzic ® Wojciech Ejsmont ® Bogustaw Fejdasz ® Przemystaw Fenrych ® Bogna Foss-Nieradko ®
Jakub Gateziowski ® Pawet Gierynski ® Teresa Gierzyriska ® Piotr Glogowski ® Pawet Goldstein ® Barbara Gotebiowska ® Aldona Gowin

Edwin Gérnicki e Justyna Gérnowicz ® Dominik Gérski @ Leszek Gorski ® Tomasz Gérski @ Karol Grabias ® Magdalena Grabowska ®

Krzysztof Grzegorczyk ® Marlena Grzegorzewska ® Przemystaw Grzegorzewski ® Agnieszka Guziak @ Piotr Hachuta @ Paulina Halamska @

Marian Hamada ® Ewa Hanusiak ® Tomasz Horbowski ® Agata Stanislava Hrklova ® Wojciech Jajdelski ® Karol Janas ® Tomasz Janas ®

Kamil Jankielewicz ® Wojciech Janisio ® Krzysztof Jankowiak ® Janusz Januszkiewicz ® Marcin Jarzabek ® Marek Jarzebowski ® Ewa Jasionek ®
Agata Jaworska e Krzysztof Jedlinski ® Piotr Jelinowski ® Agata Jenta ® Piotr Jedorowicz ® Jarek Jurasz ® Olek Kaczmarek ® Pawet Kaczorowski ®
Zbigniew Kadtubek ® Katarzyna Kajzar ® Michat Katuziak ® Jan Kamiriski ¢ Monika Kapa-Cichocka ® Joanna Kapturczak ® Anna Kapusta ®

Anna Karpiriska ® Michat Kasperczak ® Kazimierz Kasprzyk ® Wojciech Kazmierczak ® Katarzyna Kadziela e Jacek Kiljariski ® Karen Kirsten @
Dorota Klaszczyk ® Wiestaw Klisiewicz ® Mateusz Kobak ® Ewa Kogut ® Wiestaw Kolasa ® Magdalena Komorowska ® Zofia Komorowska @
Marcin Komosa ® Konrad Konczewski ® tukasz Kopik ® Michat Kosmulski ® Aleksandra Kowalczyk ® Michat Kowalewski ® Elzbieta Kozak ®
Leontyna Kozakowska ® Robert Krajewski ® Michat Krélikowski ® Lestaw Krzewski ® Przemystaw Krzywy ® Damian Ksigzek ® Jakub Kubica ®
Urszula Kubicka ® Jacek Kubka ® Edward Kudrewicz ® Agata Kulczycka ® Artur Kulesza ® Anna Kulesza-Jeleri ® Marcin Kulwas ® Jarostaw Kustori ®
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Anna Nowak ® Ewa Nowakowska e Sebastian Odulifiski ® Katarzyna Otczyk ® Magdalena Pachecka ® Dima Panto ® Katarzyna Pasek ®
Katarzyna Pawtowska e Piotr Penkala ® Andrzej Perzyriski ® Jarema Piekutowski ® Jacek Piesniewski ® Stawomir Pietuszko ® Andrzej Pitat ®
Agnieszka Ploch ® Anna Pobiedziriska ® Marta Pottowicz-Bobak ® Maria Poniewierska ® Anna Potok ® Matgorzata Procner-Przeszowska ®
Michat Przeperski ® Jacek Przybyto ® Dorota Puk ® Przemystaw Purczyrski ® Bartosz Rajewski ® Barbara Reimschussel-Was ®

Aga Robakowska @ Justyna Rochon ® Tomasz Romaniuk ® Leszek Ropelewski ® Pawet Rost @ Jerzy Rostworowski ® Anna Rozek

Tomasz Rozek ® Joanna Rozga ® Pawet Rudek ® Anna Rygielska ® Ks. Piotr Rytel ® Karolina Ryzko ® Hanna Rzadkosz-Florkowska e Jan Sar e
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Agnieszka Smoler ® Pawet Smoleri ® Ewa Smuk-Stratenwerth  Mariusz Sobecki ® Krzysztof Sobusiak e Jedrzej Solifiski ® Renata Soszyriska ®
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Elzbieta Szczypek ® Jarostaw Szczypiriski ® Pawet Szewczyk  Jerzy Szymariski ® Anita Szymborska  Barbara Spiewak e Joanna Swiecicka ®
Magda Swiecicka ® Krzysztof Tariczuk ® Weronika Tarka ® Maria Tarnawska ® Tomasz Tedziagolski ® Maciej Trochimiuk ® Piotr Trudnowski
Andrzej Tyc ® Bartosz Tyczyriski ® Anna Urbaniak ® Wincenty Uzigbto ® Tomasz Wachowicz ® Dariusz Wactawek ® Radostaw Walczuk ®

Natalia Waleriariczyk ® Marek Watuszko ® Katarzyna Warecka ® Bp Artur Wazny e Krzysztof Weglewski ® Maciej Weksej ® Urszula Wencka e
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oraz osoby, ktére pragng pozosta¢ anonimowe

Mozliwe formy wsparcia ,Wiezi”—zob.s.223.
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Czego nie wiedziat o Ukraincach
Putin, ze osiggnat podczas wojny efekt
odwrotny do zamierzonego? W jaki
sposob droga zyciowa prezydenta
Zetenskiego obrazuje prze-
miany ukrainskiego spote-
czenstwa? Kiedy ewolucja
rezimu Putina przekroczyta
granice totalitaryzmu?
Czy w polskiej pomocy dla
uchodzcow z Ukrainy mozna
dostrzec nawigzanie do tradycji
»Solidarnosci”?



Dziennik wojenny
Z mojej wioski
DMYTRO STUS

Do 2014 r. bytem dumny, Ze moje dzieci mieszkaj3 i pracuja

w Ukrainie. Do 24 lutego 2022 r. po prostu cieszytem sie,

ze mam to szczescie, ze ich widuje, chociaz synowie mieli
mnostwo propozycji zza granicy. A teraz chce, zeby po prostu
przezyli. A wnuki przedtuzg réd. Gdzie? Zycie pokaze.

3 marca 2022 r., Dmytriwka, 12—13 km od obwodnicy Kijowa

Skoniczyt si¢ pierwszy tydzierl wojny.

Dziwnej, gwattownej wojny, ktérej by¢ nie powinno.

Ale wybuchta — i po 24 lutego nie ma juz najmniejszego znaczenia,
jaka logika kierowali sie ci, ktorzy ja rozpetali.

Bronimy sie.

Kazdy robi, co moze i co powinien, kazdy osiaga szczyty swoich
mozliwosci: kto$ dorosleje, a kto$ inny przeciwnie — wpada w panike
i nie moze poradzi¢ sobie ze swoim strachem.

U nas jest wzglednie, ale to bardzo wzglednie, cicho. Po jednej stro-
nie zniszczone, na ile jestem w stanie to ocenic, Irpien, Bucza i Hostomel,
po drugiej Bitohorodka, Stojanka, Horenycze. W domu mam lezaca, przy-
kuta do t6zka mame, byta zone i dwoje dzieci. Wywioztem je z miasta
juz pierwszego dnia, zeby byty blisko mnie.

A sam potelepatem sie do Kijowa zabezpieczac spuscizne po Szew-
czence, bo co by nie powiedzie¢, jestem dyrektorem muzeum. Ale gdy
tylko pojawita sie taka mozliwo$¢ — wrécitem do swoich.

W muzeum jest kierownik techniczny Hleb Annajew i dwdch
ochroniarzy.

Tutaj mam archiwum Wasyla Stusa, o ktdre tez trzeba sie troszczy¢.

Przez ostatnie trzy dni prad byt tylko przez cztery, pie¢ godzin, ale
to wystarcza, Zeby ogrza¢ dom i zeby mama nie zmarzia. Koriczg sie jej
lekarstwa, prawie nie mozna zdoby¢ juz kwasnego mleka, boje sie, ze po-
psuje sie jej zotadek, ktéry regulowatem niemal przez rok. Ale co zrobisz.

SPOLECZENSTWO - INNA UKRAINA W INNYM SWIECIE
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Dziwi mnie absolutny spokdj i gotowos¢ pogodzenia sie ze wszyst-
kim, co si¢ wydarzy.

Ciesze sie, Ze wszyscy moi krewni i wspotpracownicy nadal Zyja
ijuz od kilku dni, cytujac klasyka, powraca niegdy$ utracony sens zycia.

Ciesze sie, ze z powodu probleméw z internetem, ktdéry pojawia sie
bardzo rzadko, nie tone w wiadomosciach — nie przesigkam wiec gnie-
wemn, histeria i nienawiscia, ktérych, wnoszac z tego, co do mnie dociera,
jest tam zbyt wiele.

Wzgledno$¢. Duzo teraz o niej mysle. Jakis miesigc temu droga do
Kijowa zajmowata mi dziesie¢, pietnascie minut. A teraz — od czterech
do pieciu godzin, bo musze jechac przez dziesigtki punktéw kontrolnych
okreznymi, kiepskimi oraz niebezpiecznymi drogami.

Sens. Przez kilka ostatnich dziesiecioleci totalny postmodernizm
go rozmywat: $miech, upadek autorytetdw, zerwanie z tradycja. A teraz
to wlasnie tradycja daje znacznej czesci ludzi site do robienia tego, co
powinni i musza. I wtasnie tradycja — ukraifiska jazi — zmusza zotnierzy
do obrony wtasnej ziemi i wtasnej odrebnosci. W tej nieréwnej walce
przeciwstawiajg si¢ oni nieludzkiemu naporowi wschodnich Stowian —
najblizszych naszych sasiadéw i tradycyjnych sprzymierzericow, ktorzy
zaatakowali nas zbrojnie.

Swiat wschodniostowiariski. Oczywiscie po 24 lutego 2022 1. prze-
stat istnie¢ jako catos$¢. Byt chory, staby, bezideowy. Ale jakas jednos¢
dawato sie odczu¢: bliscy krewni mieszkajacy po réznych stronach gra-
nic podtrzymywali zwigzki nawet pomimo tego, Ze si¢ rdznili, jak to
normalnie u ludzi. Ale poczatek wojny pogtebit ten podziat. Jak powie-
dzial moj sasiad Wotodia Ferkel — z ktérym dotychczas réznie si¢ nam
uktadato — nikt nie moze przyj$¢ do mnie na podworko i moéwic¢ mi, jak
mam zy¢. Jedno$¢ wschodniostowianiskiego $wiata juz nie istnieje i wat-
pliwe, czy bedzie mozna ja odbudowaé. Teraz juz sobie nie ufamy i na
siebie nie liczymy.

Teraz kazdy dba o siebie. I albo przejdziemy samych siebie, zapa-
nujemy nad sobg i nad wtasna przysztoscia, albo zginiemy w mroku, jak
wiele innych narodéw, po ktérych nie pozostata nawet nazwa.

Sasiedzi: ten sam Wotodia, z ktérym niezbyt sie przyjaznilismy, jak
tylko mnie zobaczyt, od razu zapytal: w czym ci pomdc? Najbardziej ta-
cza nas dzisiaj wtasciwe pytania. [...]

4 marca

Wczorajszy dzien byt bardzo niespokojny. Wokoto caty czas strzelata
ciezka artyleria i lataty rakiety. Dzieci ptakaty na zmiane. Tania je uspoka-
jata. DaliSmy im chipsy (przynajmniej byt z nich jakis pozytek — spostrze-



Dziennik wojenny z mojej wioski

zenie na spokojne czasy). Kiedy byto najgorzej, graliSmy z nimi w Small
world. To absorbowato ich uwage.

A nasz Swiat — on tez jest bardzo maty. Taki kruchy, taka niewi-
doczna jest granica miedzy pokojem a wojna, miedzy Zyciem a $mier-
cia. [...]

Mimo wszystko dzigkuje Bogu, ze dzieci i mama s ze mna — wiec
w chtodzie i w mroku musze troszczy¢ sie o nie, dzieli¢ dzieri na kon-
kretne ukierunkowane na nie dziatania i co$ robie. To nadaje sens temu,
czym si¢ zajmuje.

Inaczej siedziatbym w Muzeum Szewczenki posrod obrazéw i za-
rzadzat. Ale zarzgdzac¢ moge i stad. W Kijowie, w schronie, oczywiscie
jest bezpieczniej. Ale tutaj, za miastem, wiecej ze mnie pozytku maja ci,
ktérzy beze mnie sobie nie poradza.

A w muzeum jest Hleb. To chwat. W Irpieniu zostat zburzony dom
naszego ochroniarza Oteha, w ktérym mieszkata jego zona z — jak to
moéwi Oteh — ,dziecietami”. Udato im si¢ dotrze¢ do Kijowa, wiec wraz
z Hlebem zakwaterowalismy ich w jednym z gabinetéw. Tak postano-
wit Hleb. Od razu podjat wtasciwa decyzje, a potem ja ze mng uzgod-
nit. [...]

Serhij, ktéry mieszka sam z 13-letnig cérka, podzielit si¢ kilogramem
kaszy gryczanej i dwoma opakowaniami makaronu. Razem z cérka przy-
gotowuja ,koktajle Mototowa”. Na moja uwage, zeby jednak chronit corke
i nie narazat sie bez potrzeby, odpowiedziat, ze okupantom nie odda
ani skrawka ziemi. ZaprosiliSmy wiec jego corke, Daryne, w odwiedziny
do naszych dzieci, Zeby nie miata w przysztosci probleméw z psychika,
ale odpowiedziat, ze dzigkuje za zaproszenie, jednak ona bedzie dalej
z nim mieszac...

Inny sasiad, Wotodia, przyniést trzy litry zamrozonego mleka i pare
kawatkow mrozonej ryby oraz dynie.

Nie wyobrazam sobie nawet, co mogliby robi¢ tutaj decydenci,
ktorzy rozpetali te wojne: nienawis¢ do nich jest kompensowana przez
wzajemna mito$¢ i samopomoc. Nie wiem, co bedzie dalej, ale poki co
mam wrazenie, Ze spoteczenstwo stato si¢ jednoscia i wielu ludzi opu-
$cit strach. [...]

5 marca

Rano, gdzie$ koto siédmej, zatrzesty sie Sciany od wybuchéw i po-
spadaty wszystkie ikony. Oczywiscie nie ma pradu, wiec trzeba dom
ogrzewac za pomocg cieptej wody, a robie to tak: dopoki jest gaz, grzeje
wode w wielkich garach pod przykryciem i nosze¢ je do pokojow dzieci
i mamy.
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Mama wcigz $pi. Mam przeczucie, ze odchodzi. Ze to ma by¢ takze
ijej ofiara.

Wtasciwie ta mysl przesladowata mnie juz od kilku dni, ale dopiero
dzisiaj odwazytem si¢ zapisa¢ ja w komputerze. Duchowo jestem na to
gOtOWYy.

6 marca

Noc mineta spokojnie. Zupelnie nie wiem, co z Kijowem. Co z moimi
bliskimi, co z muzeum.

Martwig sie.

W poblizu ptoneto kilka domdéw. Oczywiscie to od gradéw [rakiet —
przyp.red.]. Dzieci $pia.

Weczoraj z sagsiadem Serhijem zrobili$my przejscie w ptocie miedzy
naszymi posesjami. U niego réwniez ,na czas wojny” pojawita sie byta
zona, takze Tania. Ludzie gromadza sie¢ i staraja sie¢ pomagac sobie, jak
moga.

Wszelkie drobiazgi, ktére wydawaty sie tak istotne w czasach pokoju,
pozostawiono za sobg. Natomiast uwypuklily si¢ wszelkie te ponadcza-
sowe warto$ci —mito$¢, cztowieczenstwo, wzajemna pomoc. Ludzie nie
chca robi¢ innym tego, czego nie chcieliby, Zeby robiono im.

Zapewne to najwazniejsze Boze przykazanie.

Zaczatem sie modli¢. W my$lach i nie do korica kanonicznie. Niby
odkrywajac jaki$ kanat do $wiata i Boga, aby ustrzegt wszystkich tych,
ktérych kocham. Okazuje sie, Ze takich ludzi jest wiecej, niz dotychczas
myslatem.

7 marca

Wczoraj byto stosunkowo cicho. Nie wigcej niz siedemdziesiat wybuchéw,
ale wszystkie niezbyt blisko, jakies kilka kilometréw od nas.

Szukam sobie jakiego$ zajecia w obejsciu. Sprzatam podworko, gra-
bie, jednym stowem: wykonuje takg prace, jaka ma robi¢ zwyczajny czto-
wiek, ktdry nie stracit zwigzkow z ziemia.

Duzo czasu spedzam z dzie¢mi: wymys$lamy zabawy, historie,
uczymy sie gra¢ — nie za bardzo nadajgcymi si¢ do tego rakietkami —
w badmintona. Dziwne, ale Rysi to wychodzi. Jiwa duzo czyta. Ciesze
sie, cho¢ widze, jak bardzo tesknig za normalnym Zyciem, z ktérego
wyrwaty je te durnowate ambicje Putina... [...]

Strzepy informacji wskazuja na to, ze wszyscy politycy beda i§¢ ,,do
korica”. Ale czy mozliwe jest na koficu zwyciestwo? I jaka bedzie jego
cena?



Dziennik wojenny z mojej wioski

Katastrofa humanitarna dla wielu ludzi stata si¢ rzeczywisto$cia.
Zniszczona infrastruktura, brak pomocy medycznej i socjalnej, elemen-
tarnych warunkéw do zycia. Przykro to sobie uswiadamiaé, ze znowu,
tak jak w 2014 r., odwrdcimy sie od tego wszystkiego. Bo nie ma sity, by
na to patrzec. A jeszcze gorzej — uswiadamiac to sobie. Biedni nasi sta-
rzy i chorzy. Biedne dzieci. Biedne kobiety . . .
z dzieémi, ktére nie majg na kogo liczy¢. DZIWI’le, ale l’llgdy nie

Podobno w Kijowie zaczety sie ra- H 4
bunki — mieszkan, zaktadéw, sklepow. miatem marzef, poza

Gtéwnie tam. I chociaz to normalne zja- jednym, jeszcze dziecigcym,

wisko w takich czasach, to przeciez nie LI .
jest ono z tego powodu mniej przykre: kto$ Zeby przezyc zycie

przejawia szczyty mestwa, kto$ — swoje bez WOjI’Ty. Czasami to
najgorsze cechy. [ marzenie wydawato sig

Dobrze, ze w muzeum jest Hleb. i
Kiedy on jest w muzeum, jestem spo- takie banalne, ze az WStyd.
1r<rc1)(])r;1;]szy. Zrobi wszystko, co bedzie w jego A teraz wi dzg, ja k to
Przed chwilg zaniostem mamie miske marzenie by{O prawdziwe.
z goraca woda, zeby podtrzymac tempera-
ture w pokoju. Ledwie porusza powiekami, boje si¢ ja zbudzi¢ — jest tu
rzesko [...]. Mam wraZenie, Ze jej jestestwo wyczuwa, ze ona na tym swie-
cie jest tylko dla mnie zbytecznym ci¢zarem. I to z wszystkiego, co si¢
teraz dzieje, wtasnie jest najbardziej nie do zniesienia... Robie, co moge,
ale wiem, ze to o wiele za mato. I to wewnetrznie boli. Bardzo boli. [...]
Muzeum pracuje w trybie online i mysle, Ze 9 marca przynajmniej
w taki sposob bedziemy mogli $wietowac rocznice urodzin Szewczenki.
Zycie musi sie toczy¢. [...]

8 marca

6 rano. [...]

W nocy odcieto gaz.

Teraz trzeba bedzie podja¢ decyzje, ktdrej tak sie obawiatem: idzie
ochtodzenie. Ogrza¢ mozna tylko pokdj znajdujacy sie w dawnej stodole,
w ktérym sezon przezimowatem, wtedy gdy stosunki z Tanig weszty
w szczytowa faze konfliktu.

Ale —toja. A teraz dzieci i ona.

I jak teraz zapewnic¢ ciepto mamie?

Ale jak bede wywozit dzieci, to co si¢ z nia stanie? Sasiedzi poda-
dza jej ciepte picie i wafle, ale kiedy bede w stanie wrdci¢? Za dzien?
Dwa? Trzy?

mn
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Archiwum ojca, ktdre takze trzeba ratowa¢. Bodaj najwazniejsze re-
kopisy i jakie$ pamiatki — znéw przedmioty i czy one warte sa cierpieri
mamy? Cierpien jego ,kopciuszka”, ktorego tak kochat i ktory byt dla
niego kims$ wiecej niz Eurydyka dla Orfeusza.

Juz dokonatem wyboru.

On boli, ale dzieciom trzeba zapewni¢ przysztos¢, a nie narazac je
na ostateczng traume.

Tylko cena nieludzka. [...]

Teraz sie pomodle i zacznie si¢ ten trudny dzier, ktéry musze
przezyc...

9 marca

[...] Wezoraj wyjezdzaliSmy nie tyle z trudnos$ciami, co w napieciu. Tak
naprawde to najtrudniej byto przecig¢ trase zytomierska. Zeby z Dmy-
triwki dojechac¢ do Petruszek, a stamtad bocznymi drogami do Kijowa,
koniecznie trzeba przejechac nig okoto 500 metréw w kierunku rosyj-
skich zonierzy.

Jakis$ kilometr dalej za tym zjazdem stojg juz rosyjskie jednostki. Jak
wie$¢ niesie, kadyrowcy. Jechali$my powoli i maksymalnie blisko pobo-
cza po przeciwnym pasie ruchu. Zjechali$my. Napiecie nie opadto, ale
nadzieja — 50 na 50 — ze wywioze dzieci, zamienila si¢ prawie w pewnos¢.

Dalej posterunki kontrolne, posterunki kontrolne, posterunki kon-
trolne. Z dziesiatkami samochoddw, ktore tez przyjezdzaty z réznych
kierunkow. Juz przed mostem w Danyliwce zdejmowano z nich kawatki
biatego materiatu, ktérym byty obwigzane.

PrzejechaliSmy przez most. Pojawita sie informacja, Ze dwie godziny
pdZniej most zostat zamkniety.

Podobno w tym czasie na trasie zytomierskiej strzelano do samo-
chodéw, ktére chciaty ja przeciaé.

Kiedy przywioztem Tanie z dzieémi do mieszkania, ktére wynajmuja
w Kijowie, Tania rozptakata si¢, a kiedy wychodzitem, zeby pojecha¢ do
muzeum, Jiwa, starsza 13-letnia coreczka, popatrzyta na mnie wzrokiem
prawie dorostej osoby i powiedziata ,Tato, to doswiadczenie uczynito nas
lepszymi”... Chciato mi sie ptakac... [...]

Do wieczora nie mogtem znalez¢ sobie miejsca, martwiac sie
o mame. Umoéwitem si¢ z sgsiadami, Ze przynajmniej raz dziennie bedg
podgrzewac dom i dwa razy dziennie poi¢ mame herbata [...]. I dopoki
okoto 19 nie otrzymatem sms-a od sgsiadki Tani: ,Wszystko w porzadku.
Mama zjadta troche wafelkéw i popita je ciepta woda. Procedury higie-
niczne zrobiliSmy. Wasza mama jest zuch. Pokdj ogrzewalismy” — nie
mogtem sobie znaleZ¢ miejsca. [...]



Dziennik wojenny z mojej wioski

10 marca

Jestem w Dmytriwce. Obok mamy.

Weczoraj, kiedy wydawato sie, ze nie ma nadziei na wyjazd z Kijowa,
pojawita sie szansa. [...]

Serhij ma matke chora na cukrzyce i dowiedziawszy sie, ze jednak
mozna sie przedrzed, ruszyt w droge. Bogu dzieki, dojechat.

W godzine po jego wyjezdzie, gdzie$ koto 13, na podwoérko weszto
dwdch rosyjskich spadochroniarzy. Ja oczywiscie podniostem rece i pod-
szedtem do nich.

— Nie bedziemy strzelac.

Rozmawiamy... Dziwne, ale nie czuje zupetnie strachu. Zeby nie
niszczyli sasiednich domostw, wpuscitem ich na pietro. Zachowywali si¢
dos¢ grzecznie. Nie byli bezczelni. Poprosili o papierosa —datem. Paczke.
Z wdziecznosci, ze nie zburzyli Zadnego z okolicznych doméw.

Potem okazato sie, Ze sprawdzali nasza droge. Kilka godzin p6Zniej
wywozili nia dzieci z Irpienia, Buczy, naszej wioski. Przejechato prawie
50 samochodow i busikéw. [...]

Potem mame przeniostem na rekach do letniej kuchni. Tam mozna
napali¢ w kozie, ktorg podarowat mi niegdys$ Juris, i si¢ grzac.

Bardzo sig¢ ciesze, ze wrdcitem na czas: na dworze w nocy byto mi-
nus 8, a u nas ciepto, mama nakarmiona i jest przy mnie. [...]

Catg noc mama z kim$ rozmawiata. Ewakuacja, jeszcze podczas
wojny 1941-1945, jakie$ wyjasnianie stosunkéw. Do rana. Dopoki nie na-
poitem jej herbatg i nie nakarmitem waflami. Lekdw juz jej nie daje. Nie
ma sensu. Boli jg cate ciato. Kazdy dotyk, kazdy ruch. [...]

A dalej — co bedzie, to bedzie. Ciag dalszy nastapi.

Podkresle, ze dziwi mnie méj wtasny spokéj. Prawie absolutny.
Dzieci i wnuki sg bezpieczne, mama — obok mnie, a wszystko inne nie
ma, jak si¢ okazuje, zadnego znaczenia. Dopiero za taka cene pojatem,
co to takiego ,Los” w rozumieniu taty. [...]

13 marca, niedziela

7.15 rano

Troche ustabilizowato si¢ to dziwne codzienne zycie.

Dzienl wyglada mniej wiecej tak.

Wkrotce przed szo6sta, jak zaczyna robi¢ sie widno, wstaje. Pije kawe
i pale papierosa. Nastepnego. I jeszcze jednego.

Potem sms-em informuje bliskich, ze u nas wszystko jest ok. Pytam,
co w Kijowie, i wylaczam telefon.

0 9-10, kiedy znéw go wiacze, dowiem si¢, co w muzeum, co u dzieci.

13
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W zasadzie o tych w Kijowie jestem spokojny, ale rozum domaga sie
codziennych informacji.

Zachodze do mamy. [...]

Potem znéw pale papierosa, nastepnie jeszcze jednego, pije kawe
i siadam do dziennika.

Dziwne, ale pierwszy raz w zyciu pisze z przyjemno$cia: interesujace
jest zapisywanie tego specyficznego doswiadczenia.

Mama ciezko oddycha.

Weczoraj wieczorem i w nocy podjatem decyzje: dzi§ zaczne wy-
odrebnia¢ najcenniejszg cze$¢ archiwum taty, tak by przygotowac
ja do drogi. Ilez ja to archiwum strzegtem, przewozitem, a dzi$ bede
takze dokonywat selekcji, decydujac, co jest bardziej, a co mniej cenne.
Jako$ dziwnie si¢ z tym czuj¢: jestem podekscytowany, ale jednoczes$nie
zdruzgotany. [...]

Niebo zasnuwajg ciemne chmury, w ktérych ztowrogo miesza sie
deszczowo-$niegowa, nabrzekta od wody ciemnos$¢ i gryzacy czarny
dym pochodzacy z wystrzatéw i wybuchéw. Dookota jest bardzo duzo
pozar6w, a wiatr roznosi ten dym, gdzie tylko chce.

Ciemna niedziela si¢ zaczyna. Ciemna i zaczadziata.

Na 8-8.30 pdjde do Serhija na herbate. Wypije jajko, porozmawiam
ze swoimi.

A potem do 12—-13 mama i archiwum. Spakuje¢ je do drogi, dosusze
rzeczy mamy uprane wczoraj.

Bardzo ratuje nas otrzymana niegdys$ od Jurisa koza, w letniej
kuchni upat byt nawet w dziesigciostopniowy mr6z. W dodatku to praw-
dziwe ciepto z drew, a nie gazowe. Tak wiec wszystko schnie bardzo
szybko.

Gdzie$ o 13 zjem z Serhijem obiad. Napijemy sie jego wspania-
tego samogonu, znacznie lepszego niz wszystkie wyszukane alko-
hole.

Potem —naszykowanie drew na noc. Jakas praca na podworku. Prac
domowych mato, bo w domu bardzo zimno. Wczoraj byto storice, to
ogrzewali$my nim budynki, o jeden czy dwa stopnie temperatura sie
podniosta. Ale dzisiaj storica nie bedzie...

0 16 tadowanie telefonu i komputera. Serhij wtacza generator i wszy-
scy sasiedzi tadujg swoje diabelskie urzadzenia — i mozliwo$¢ kontaktu,
iuzaleznienie od strumieni informacyjnych. [...]

Potem —kolacja i sen.

Mame karmie i oporzadzam wtedy, kiedy budzi si¢ ze swojego dziw-
nego snu. Wczoraj przez caty dzien nie zjadta ani jednego wafelka, chociaz
popita jogurtu. Na zotadek. Leku, memoplantu, ktéry przyjmowata, nie
podaje. Nie widze sensu. A i mama zdecydowanie go nie chce. Zreszta



Dziennik wojenny z mojej wioski

zostato mi nie wiecej jak cztery, pie¢ tabletek. Na dwa, trzy dni. Co jesz-
cze ze spraw codziennych?
Gdzie$ koto 18 po raz trzeci w ciagu dnia kontaktuje sie z bliskimi.
Gdzie$ koto 19-19.30, gdy robi sie ciemno, ide spa¢: to znaczy lezeé
obok mamy i przy szumie jej rozméw z przywidzeniami z przesztosci
myslec o przysztosci. Mnie ona pociaga i zupetnie jej sie nie obawiam. [...]

14 marca, poniedziatek

Wtasciwie to dzien rozpoczat sie 0 0.05 w nocy.

Mame znowu przesladowaty przywidzenia z przeszto$ci. Odmawia-
tem modlitwy, zeby opuscit jg niepokéj i problemy z jakimi$ tam ,,onymi”,
ktérzy nijak jej nie odstepowali.

Jakby pomogto. Przynajmniej po drugiej mama spata o wiele spo-
kojniej anizeli w poprzednie noce.

[...] wezoraj umdwitem sie z sasiadami. Jak bede zawozit archiwum
do Kijowa, mame zostawi¢ we wsi. Serhij bedzie palit, a Tania rano i wie-
czorem mame napoi i nakarmi. [...]

Mamie wiecej nie potrzeba, a Kijéw to cudze mieszkania, cudze kto-
poty, jednym stowem rézne niuanse. Tam inne sprawy wydaja si¢ wazne...
Krétko méwiac, kiedy otrzymatem adres hospicjum, do ktérego moge
zawieZ¢ mame, od razu porzucitem mysl o Kijowie.

Sasiedzi sg blizsi. I na tyle, na ile potrafig, bedg ciepto odnosi¢ sie
do mamy.

A ja wréce — trzy, cztery, pie¢ dni w Kijowie i z powrotem. Mréz od-
puscit i teraz tu nie jest tak ciezko, tak zimno.

Tak samo umoéwitem sie tez w kwestii ewentualnego miejsca na
cmentarzu i —jesli bedzie taka mozliwo$¢ — trumny. W ostatecznosci zbija
(ze mna albo beze mnie) skrzynie z desek albo pochowaja ja w catunie.
O tym zdecyduje Bog. Bo kazdy wyjazd to wielkie ryzyko. [...]

Teraz bede jechat do Kijowa z czystym sumieniem — nigdzie w Ki-
jowie mamie nie bedzie lepiej niz w Dmytriwce.

Dzigkuje ci, moja wsi, nie popetnitem btedu, przeprowadzajac si¢
tutaj. [...]

15 marca, wtorek

Noc przeszta wzglednie spokojnie. Kilkadziesigt salw, niewielka strzela-
nina i to wszystko... Cicho. Mozna nawet powiedzie¢, ze spokojnie.

Wczoraj upratem ubrania mamy. Dzi$§ bede pakowat archiwum [...].
Oczywiscie, o ile nie wydarzy si¢ co$ nadzwyczajnego, bo tutaj niczego
planowac nie mozna.

15
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Wezoraj dowiedziatem sie, Ze wszyscy moi wspdtpracownicy zyja.
Kilka dni temu ze zniszczonego Irpienia zdotata przedrze¢ si¢ nawet na-
sza bibliotekarka z synem.

Dziekuje Ci, Boze.

Weczoraj wreszcie wyptacono ludziom pobory za marzec, a w obec-
nych realiach to zawsze jakas tam pomoc. [...]

Dziwaczna sztuka jest zycie. Caty czas prowokuje, caty czas przypo-
mina o konieczno$ci zadowalania ciata, a takze duszy i serca. Na tej ziemi,
W naszej cielesnej powtoce, zadowolenie,

a przynajmniej pragnienie, by je osiagnad, Swiat wschodniostowiansRi
jest oznak.q zd‘royvia. Takze moralnego: po 24 lute go 20227 prze stat

Drugi dzien przed snem odmawiam L. L.
z mamg modlitwy. Whasciwie znam tylko  ISENieC jako catosSc. Byt chory,
dwie: Ojcze na.sz.i Zdrowas, Ma'ryjo: Aleich sfabg, bezideo wy. Ale jakgs'
stowa uspokajajg mame, wyciszajg, prze- . . <
pedzaja demony przesztosci. Ciesze sie, ze jeanSC dawato SIe odczuc.
takjest. I ]ednocze.srpe dmwu;. si¢ sile tych Ale przeciez- nikt nie moze
prostych — czy tez jednak nieprostych — . . ,
stéw. przyjsc¢ do mnie na podwarko

Wczoraj dotarta do mnie informacja, Lot L ol o O
ze SBU [Stuzba Bezpieczeristwa Ukrainy — Imowic mi, J ak mam Zyc.
przyp.red.] bedzie podstuchiwaé wszystkie rozmowy telefoniczne i spraw-
dzac¢ wszelkie media spotecznosciowe. Wtasciwie oni i tak to mogli robié,
wiec taki oficjalny przekaz oznacza, ze pojawito sie Swiatetko na koricu
tunelu. Ze za chwile beda kolejne ograniczenia wolnosci. Kolejne stra-
szenie ludzi.

Chociaz mato mnie to kreci, tak jak zawsze.

Wstuchuje si¢ w cisze. To niezwykte. Nic nie lata, nic nie wybucha,
nie podskakuje ziemia, bramy i $ciany. [...]

Daj, Boze, mojemu narodowi nieco wytchnienia, nieco Twojej ta-
ski. A szczegdlnie tym, ktoérzy nie zwazajac na nic, pozostali w strefie
walk, by sprébowac obronic to, co osiagneli ciezka praca i potem. Bo nic
wiecej nie maja i wtasnie to jest dla nich wszystkim, i za to ludzie, z kt6-
rymi sie w te dni kontaktowatem, beda gryz¢ najezdzcéw do ostatniego
swego tchnienia.

Moze to i jest nasza ukrairiska cecha: w obronie swojego krewnego
jesteSmy gotowi pojednacd si¢ z wczorajszymi wrogami, wznoszac sie
ponad wasnie i swary.

Tak, chciatoby sie wierzy¢, ze jutro bedziemy w stanie zdac ten,
wydaje sie, ze beznadziejny, egzamin i zaczaé budowac $wiat, w ktérym
bedzie ciepto i spokojnie. Szkoda, Ze we wszystkie poprzednie lata wiek-
sz0$¢ zyta tak niekomfortowo.



Dziennik wojenny z mojej wioski

16 marca, $roda

Nie siadtem do komputera, zanim nie przekonatem sie, ze z najblizszymi
mi kobietami - Jiwg, Rysig, Tanig i Natatkg — wszystko jest ok. Zywe. Cate.
Moze ktéras i troche wystraszona, ale tego z lakonicznych sms-6w nie
wywnioskujesz.

Oczywiscie, najbardziej lekam sie o corki —Jiwe i Rysie. Bardzo sie
lekam. Co zrobitem nie tak w swoim zyciu, ze ich dziecifistwo przy¢mita
ta wojna? Co mogtem zmieni¢? Czy naprawde powinienem byt wyjecha¢
i zaja¢ sie biznesem, a nie zajmowac si¢ Wasylem Stusem i spuscizng
po nim? Na jej opracowywanie i wydawanie poswiecitem ponad 30 lat,
a ona dotychczas, przynajmniej w czesci dotyczacej jego programu etycz-
nego, nie zostata zauwazona. Tak wiec i nie jest w modzie, ogdlnie rzecz
biorac.

My, Ukraincy, jesteSmy jak niedojrzate nastolatki, dla ktérych zmie-
niajace sie warto$ci sa wazniejsze od cierpienia i Zycia. Szczeg6lnie zycia
innych.

Wczoraj dowiedziatem sig, ze w Ukrainie zgineto juz 375 dzieci.

375 nieprzezytych i niespelnionych loséw, mitosci...

A ilu chorych, ile ciezarnych, ilu stabych odeszto. [...]

Wczoraj okoto 5 minut przygladatem sie przebisniegom, ktére swo-
imi biatymi gtéwkami ,wykluty” sie na sasiednim podworku kilka dni
temu. Zerwatem listek pietruszki, powachatem, pozutem z zadowole-
niem, jakiego nigdy dotad nie odczuwatem. [...]

Weczoraj mama spata od nocy do obiadu. Blada, prawie nie oddy-
chata. [...]

W domu +6, na dworze po obiedzie +15, wiec ogrzewamy dom, jak
mozemy. [ tak to do wieczora temperatura wewnatrz podniesie sie o okoto
2 stopnie.

Tymczasem szans na prad nie ma zadnych.

A tym bardziej na gaz.

I okazuje sie, ze wyjazd do Kijowa to nie tylko praca. Z powrotem
trzeba przywiez¢ benzyne (do generatoréw), papierosy i tyton (juz uzgod-
nili$my, u kogo kupimy), leki.

Jedzenie jest. Na okoto dwa, trzy tygodnie.

Zaczeli nas nekac szabrownicy. Im nie przeszkadzaja, jak sie wy-
daje, ani nasi, ani Rosjanie. Tam spladrowali dom, tam sklep, a ze stacji
benzynowej ,AMIK” probowali wynie$¢ wielka chtodziarke —jednak nie
zmie$cita sie w drzwiach. Czasami do nich strzelaja, ale Zadnego specjal-
nego wspotczucia nie budza. Tak jakby nie byli ludZmi...

Dzi$ ostatni raz nakarmie koty, ktére przez cata zime dokarmiata
Natatka, aija tez troche. Teraz one biegaja, mrucza... Sasiedzi, do ktérych
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w wiekszo$ci nalezg, wyjechali badZ sie poukrywali, wiec zebrato si¢ ich
sze$¢ czy siedem. I wszystkie patrza z nadzieja. A karmy wystarczy na
jeden raz, maksimum dwa. [...]

Mam na pendrivie filmy, ale zupelnie nie korci mnie, Zeby cokol-
wiek ogladac.

Nie tesknie nawet za pitka nozna, ktéremu to zainteresowaniu kie-
dy$ poswiecatem najwiecej swego wolnego czasu.

Na czytanie takze nie mam ochoty: bierzesz non-fiction, a tresci,
prawdziwej tresci, prawie nie ma. Tylko takie ogdlne przemyslenia na
ogdllne tematy. A to, co najbardziej irytuje i odpycha, to ta nieobecnos¢
problematyki moralnej, ktérej brak w mojej sytuacji odbieram szczegél-
nie dotkliwie.

By¢ moze dlatego teraz najbardziej bliscy i familiarni sg dla mnie
sasiedzi — prosci ludzie, dla ktérych moralno$¢ i samopomoc sg czyms$
naturalnym, pochodzacym jakby z giebi ich wnetrza, jakby byty czescia
ich natury. A nie byto to przez dtuzszy czas modne. Bardzo przyjemnie
jest to widzie¢ i odczuwac. Bardzo.

Weczoraj staratem si¢ porozmawia¢ o jakiej$ zaptacie z ludZmi, ktérzy
zostang z mama na czas mojego wyjazdu do Kijowa. Taktownie, bojac
sie, ze kogo$ obraze. Nikt nie chcial nawet o tym styszed. A ja moge nie
wroci¢. Trzy, cztery kilometry przed zakretem na Horenycze sg strasz-
nie niebezpieczne, a dalej jeszcze kawat juz tylko po prostu niebez-
piecznej drogi. Przy czym my funkcjonujemy tak, jakby to byto czyms
codziennym i nieuniknionym, dlatego tez nic przytrafi¢ sie nie moze
inie powinno.

Ucichto. Péjde do Serhija, napijemy sie kawy we dwoch. To stato sie
juz rytuatem. Zaczyna sie nowy dzien.

17 marca, czwartek

[...] Do Kijowa dojechatem wzglednie spokojnie.

Na dwoch naszych punktach kontrolnych czepiali sie: $mierdzi spi-
rytusem, a u nas jest prohibicja. Wyja$niatem, skad jade. Pokazywatem
archiwum. Zreszta wczoraj 150 gram przeciez wypitem, bo bez tego pod
caty czas trwajgcymi obstrzatami, bez wiadomosci, a tylko w kregu no-
wych przyjaciét-sgsiadow nie da sie obej$¢. Moze i stusznie zakazano
spozywania alkoholu, ale...

Jak bez niego maja sie rozgrzac ludzie, u ktérych w pomieszczeniach
mieszkalnych temperatura nigdy nie przekracza 6—8 stopni, a niektore
domy ogrzewaja sie tylko od storica? [...]

A tak w ogole to z dmytriwskiego, prawie gminnego otoczenia trafi-
tem do stotecznego. Takze ciepte, takze spdjne, ale jednak...
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— Bardziej podzielone.

— Bardziej nastawione na wykorzystywanie stanowisk stuzbowych.

— Bardziej. Bardziej. Bardziej...

Potem — korki na punktach kontrolnych i nareszcie Muzeum Tarasa
Szewczenki.

Wypakowatem archiwum Wasyla Stusa (gtéwnie rekopisy i fotogra-
fie) i w koricu odetchnatem z ulga...

Pierwszy od dziesigciu dni goracy prysznic. Gdzies$ o 14 pierwszy
w tym dniu ciepty positek.

Wieczorem chciatbym zobaczy¢ dzieci: wyjade wczesniej, bo nie
chciatbym mie¢ ktopotow.

Jednak w Kijowie pi¢ nie bede. Ani kropelki. Nie chciatbym by¢ od
kogos zalezny.

Porazita mnie tragedia Mariupola: jak mozna zrzuca¢ bomby
na teatr dramatyczny, pod ktérym w schronach chowaja sie kobiety
i dzieci...

Nijak nie moge sobie tego pouktadaé w gtowie. No nijak.

Po co rozsiewa¢ taka nienawi$¢ do siebie? Do Rosjan? Po co taka
niekontrolowana brutalnos$¢?

Nie pojmuj¢. Zupelnie nie moge tego zrozumiec.

Porozmawiatem z kolegami. Krétko. Jestem bardzo zmeczony. Czuje,
jak zmeczenie mnie przygniata, moéj organizm domaga sie bodaj krot-
kiego odpoczynku.

Za godzinke pojde do dzieci. Bardzo sie stesknitem.

Bardzo chce je objaé i poczud bicie ich serc.

Od jutra bede juz spokojny: w stosunkowo bezpieczne miejsce wy-
wioztem dzieci, uratowatem archiwum Wasyla Stusa.

Pozostaty mi juz tylko takie obowiazki, ktérych podejmujemy sie
z wiasnej woli...

18 marca, piatek, Kijow, Muzeum Szewczenki

Kijow to nie Dmytriwka.

Podstawowe odczucie, jakiego nie moge sie pozby¢.

Tu jest bezpieczniej, ale gorze;j.

Wiecej ludzkiego , drugiego dna”, mniej samopomocy, wiecej strachu
i przypadkéw wykorzystywania ograniczen stanu wojennego.

Jednak na zachodzie Ukrainy jest jeszcze gorzej. [...]

Ijeszcze: kijowianie bardziej sie boja. W mniejszym stopniu odczu-
waja oddech losu. Mniej i wolniej zmieniaja sie niz mieszkaricy mojej wsi,
ktdrzy niby zyja osobno, ale jak jedna wielka wspélnota, w ktérej kazdy
w te dni gotowy jest przyj$¢ z pomoca.
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Mysle o Mariupolu.

Piekne donbaskie miasto, ktére w ciagu ostatnich 8 lat bardzo mocno
sie rozwineto. I co? Jest zniszczone w okoto 80 procentach. A moze bar-
dziej.

Mysle, ze to znak tego, iz Moskale rozumieja, Ze ono im nie sprzyja.
Ze oni tutaj nie pozostang. Ze ta ofiara — Boze, jak strasznie jest o tym
mysle¢, a tym bardziej pisa¢ — oznacza §wiatetko na konicu tunelu.

A jeszcze wspominam Aleppo.

Muzulmariska $wiatynie, zniszczong wedtug tego samego scena-
riusza.

Zniszczona bez zadnego wojskowego sensu...

Dzi$§ na azerbejdzanskiej stronie wrzucono przekiad wiersza
taty: ,Jeszcze si¢ zazielenig dumne urwiska Stawuty...”: Dneprin sulan
axsin...

Dziekuje wam, moi muzutmariscy przyjaciele, za to wsparcie.

Bardzo dzigkuje...

19 marca, Kijow

[...] Nastawiam swoich wspotpracownikéw na myslenie perspektywiczne,
na przyszte projekty, na zycie. Mamy je budowac i to, jakie to nowe zycie
bedzie, zalezy tylko od nas.

A tak w ogdle to bezcenne doswiadczenie. Za ktére zaptacono bar-
dzo, bardzo wysoka cene. Jednak widze, czuje, Ze wigkszo$¢ z nas stata
sie lepsza, serdeczniejsza, bardziej ludzka...

Mam nadzieje, cho¢ nie bardzo wielka, Ze u wielu ta droga przez
strach, cierpienia i utraty wyzwoli tworczy potencjat, ktory dotychczas
byt przyprészony szara codziennoscia i prochem niewiary.

I teraz pojawi si¢ wiara w to, ze mozemy. Teraz nalezatoby dodac do
tego jeszcze obowiazek: powinni$my. A dla naszego ukrairiskiego cha-
rakteru jest to nad wyraz wazne.

Zaczyna si¢ nowy dziell. Mam nadzieje, ze ostatni dzien w Kijowie
przed powrotem do Dmytriwki.

21 marca, poniedziatek, Dmytriwka

Wezoraj jednak dostatem sie do Dmytriwki.

Whbrew obawom droga zajeta nie wiecej niz godzine i caly czas byto
prawie spokojnie. Choc¢ dobrze, Ze przezwyciezytem chec zajechania do
sklepu czy dotankowania samochodu. Bo juz po 30—40 minutach od przy-
jazdu pedzity nieprzyjacielskie Bwp [bojowe wozy piechoty — przyp.red.]
i czotgi. Przykro bytoby je spotkac.
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A tak wszystko dowioztem. Mnie i Serhijowi jedzenia wystarczy na
dtugo. [...]

Ludzie méwia, Ze w okolice wsi podeszty jednostki wyparte z Wo-
rzela i Buczy. Podobno Rosjanie uprawiaja masowo maruderstwo, bo sa
gtodni, Zli i wystraszeni. Na Kubie, peryferyjnej czesci Dmytriwki, gdzie
stato do czterdziestu sztuk sprzetu wojskowego, wedle sasiadéw nie po-
zostat ani jeden niespladrowany dom. Mysle, ze przede wszystkim szu-
kaja jedzenia. Oczywiscie, nie obyto sie tez bez udziatu naszych ludzi,
ktérzy czy to ze strachu, czy z innych powodow dawali im wskazowki.
Ale w ogdle to noc mineta i dobrze...

Tak samo dobrze, ze wyjechatlem do Dmytriwki wczoraj. Dzisiaj
bym nie dojechat.

Przyszto hasto pozwalajace przerzuci¢ zasoby cyfrowe Muzeum
Szewczenki do chmury na serwerach w Niemczech.

Pojde zajac sie zaopatrzeniem, bede je organizowaé. Zamawiac leki
dla mieszkancow wsi itp.

Zycie trwa. Dzi$ o0 11 rano jest juz prawdziwa wiosenna pogoda. My-
$le nawet, czy nie otworzy¢ okna, zeby do nieopalanego domu weszto
nieco cieptego powietrza.

Zycie trwa.

22 marca, wtorek

Dzi$ jest pierwsze $wieto podczas tej wojny. Sasiad Serhij ma uro-
dziny.

Nie miatem mu co da¢, wigc datem Listy do syna [ksigzke Wasyla
Stusa — przyp.red.].

Cos$ poczyta sam, co$ jego corka. Do niczego mu to nie jest potrzebne,
ale sie ucieszyt.

On przez cate zycie pokonuje wszelkie trudnosci. Trzeba zy¢, trzeba
znajdowac malenkie radosci w tych nieludzkich okoliczno$ciach.

Mama $pi. Ciezko oddycha. W nocy troche jeczata, ale mniej niz
zwykle. Moze troszke jej ulzyty srodki przeciwbolowe.

Rano przejechaty koto nas dwie sztuki sprzetu wojskowego w strone
Kuby, gdzie stoi wrog.

Potem stamtad strzelat grad. Jedna rakieta i mnéstwo wybuchow
w tym rejonie, gdzie stojg nasi. Daj Boze, zeby wytrzymali i aby $mierci
byto mniej.

Wczoraj po wsi poszty stuchy, ze dzi$ lub jutro do wsi wkrocza Ro-
sjanie... Podobno zabieraja telefony, generatory, jedzenie...

Zreszta oni i tak stoja w okolicy i kreca sie wokot wsi. Co bedzie, to
bedzie. Na wszelki wypadek poinformowatem bliskich, ze przez dzien,
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dwa lub trzy nie bedzie si¢ mozna ze mng potgczyé, Zeby nie martwili
sie przedwczesnie. [...]

Przy drodze, kt6ra dojezdzatem do trasy, Rosjanie porozmieszczali
snajperéw (jednego czy kilku — nie wiadomo). I w ten to sposdb stanie
si¢ ona jeszcze bardziej niebezpieczna.

W Kijowie i u nas teraz znéw na péttorej doby wprowadzaja go-
dzine policyjna.

Moskale chca zniszczy¢ Mariupol jako miasto, ktore si¢ nie poddaje,
i dali mieszkaricom ostatnia szanse, by je opusci¢. Oczywiscie, zastosuja
zmasowane bombardowania.

Dziwne sg wyroki Twoje, Panie. Bardzo dziwne...

Zadnej logiki, jedynie ambicje rozwscieczonych politykéw. [...]

W Mariupolu byto bardzo duzo ludzi, ktérzy do wybuchu wojny
byli pozytywnie nastawieni do Rosjan. Teraz, sadzac po tym wszystkim,
o tym nawet mowy nie ma. I nie tylko w Mariupolu, ale takze w Siewiero-
doniecku, Stowiansku, Kramatorsku...

I po co byto zasiewad te nienawis¢?

I po co taki rozbrat?

Ito jeszcze w regionie, gdzie wiele rodzin od pokolen mieszka i pra-
cuje po obu stronach granicy...

Przykre i bolesne.

Nie wyobrazam sobie nawet, jak mozna to wszystko wyrzucic z sie-
bie badz przetrawic.

Mysle o Jarostawie.

Synu.

Bedzie mi bardzo przykro, jak wraz ze swoimi synami i zona jednak
bedzie musiat wyjechaé z Ukrainy. Bo co on ma — uznany programista —
tutaj robic?

Do 2014 1. bytem dumny, Ze moje dzieci mieszkaja i pracuja w Ukrainie.

Do 24 lutego 2022 r. po prostu cieszytem sie, ze mam to szczescie,
ze je widuje, chociaz zaréwno Jarostaw, jak i Stepan mieli mndstwo pro-
pozycji zza granicy.

A teraz chcg, Zeby po prostu przezyli. Realizowali si¢ jako indywi-
dualnosci na tej dzikiej i bezwzglednej planecie Ziemi.

A wnuki przedtuza réd. Gdzie? Zycie pokaze.

Dziwne, ale nigdy nie miatem marzen, poza jednym, jeszcze dzie-
ciecym, zeby przezy¢ zycie bez wojny. Czasami to marzenie wydawato
sie takie banalne, ze az wstyd.

A teraz widzg, jak to marzenie byto prawdziwe.

I tak sobie zytem, nieustannie przyjmujac wyzwania losu, starajac
sie nie ba¢ i nie narzekac.

A teraz przyszedt czas i na to wyzwanie...

LATO 2022
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Jakiekolwiek bytoby, jestem pewien, ze i te rekawice rzucong przez
Los przyjme z wdzigcznoscia, aby z dzie¢mi i z ludZmi, ktérych kocham,
wszystko byto dobrze...

23 marca, $sroda

Dzieri urodzin Serhija okazat si¢ niespokojny i nerwowy.

I nawet nie tyle z powodu bliskich i dosy¢ aktywnych dziatan bojo-
wych, ile ze wzgledu na ludzi i brak informacji.

Przy czym ludzie jak to ludzie. Kto$ zaciska zeby i radzi sobie z sa-
mym sobg, trudnymi warunkami i nawet pomaga innym, a kto$ na odwrot,
czeka az mu wszystko przyniosa i podadza. Bo jest cztowiekiem i domaga
sie naleznych mu warunkdow.

A warunkoéw nie ma. Tak wiec naczelnik Taras Tarasowycz orga-
nizuje korytarz, zeby takich wyewakuowac, bo zapewnic tylu osobom
wode, jedzenie, tadowanie telefon6w jest bardzo trudno, a zasoby wsi nie
sa nieograniczone. Ludzie wszystko to rozdmuchali i poszli rozpuszczaé
plotki po wsi: kapitulacja, ucieczka itp...

Przyszto i samemu nieco sie podenerwowaé, bo gdyby wyjechata
Tania, to musiatbym ija, bo nikt inny oprécz niej nie moze poby¢ z mama,
kiedy bede wyjezdzat do Kijowa w nastepnym tygodniu.

A tam, tak jak i zawsze — mam oparcie przede wszystkim w dzieciach.
Mieszkanie, klucze, miejsce... Ale kiedy uswiadomitem sobie, jakbym
jechat z takg lezacg mama, ktora prawie caty czas $pi i we $nie marznie,
jak bede przygotowywac dla niej miejsce w cudzym mieszkaniu, jak bede
biegat (o ile dowioze ja Zywa) za najpotrzebniejszym — to na wyjazd nie
miatem zupelnie ochoty.

Tato zmart na Uralu.

Przynajmniej mama niech umrze we wtasnym domu. [...]

Moja decyzja o pozostaniu najbardziej chyba rozczarowana jest Na-
tatka. Denerwuje sie. Ale jestem pewien, ze dokonatem wtasciwego wy-
boru. Jestem pewien, Ze tutaj w Dmytriwce mama bedzie miata wigcej
spokoju i ciepta. Mnie w Kijowie bytoby wygodniej i oczywiscie miatbym
wieksze mozliwosci pracy. Ale dla mamy taka przeprowadzka to jedna
wielka meka. Do$¢ juz przeszia.

Zaczat sie dzien. Ostatni dzienl pierwszego miesigca wojny. [...]

25 marca, pigtek

Ranek okazat sie niespokojny.
Jako$ przed piata strzelali prawie spod domu. Wydawato sie, ze
kto$ wali pod oknem kuchni czy pod parkanem. Wszystko sie trzesto.
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Ale jak juz zdgzytem sie ubrac i wyj$¢ — nigdzie nikogo. Napitem sie
wody. Zapalitem papierosa. Postuchatem Spiewu ptakéw, ktdre wzno-
wily swoj koncert, jak tylko ludzie ucichli z odgtosami swoich wystrzatow.

Wczoraj pomagatem Serhijowi i Jarkowi przelewac i ukrywac olej
na potrzeby naszych — wojskowych, strazakow i medykow. Gdzies w po-
blizu kreca sie ,,pojeby”, tak Serhij nazywa okupantéw, a oni - to znaczy
Serhij i Jarko — po prostu wykonuja swoja prace. Moja pomoc, bo co ja
umiem, byta niewielka i trwata nie wigcej jak 5-7 minut. Jednak ciesze
sie, Zze mnie zawotali, Ze byli ze mna spokojniejsi, ze...

Mama drugi dzien $pi. Oddycha nieréwnomiernie, szybko, ciezko.
Tak jakby napelniata swoje ptuca powietrzem, ktérego najwyrazniej jej
brakuje.

Kiedy zmieniam jej ubranie lub jg poje, prawie nie reaguje. Tylko
wtedy, gdy bol wyrywa ja z letargu. Ale postanowitem chociaz raz na
dobe ja przebierad. Poje trzy, cztery razy, kiedy cho¢ troszke sie przebudza.

Dzisiejszej nocy mija druga doba (z dwoch), jakie nasi dali Rosjanom
na poddanie si¢. Chodza stuchy, ze w okolicy sa ich prawie trzy tysiace
i tej nocy albo jutro rano rozpocznie si¢ oczyszczanie terenu. Wie$ jest
wiec w strefie ryzyka. [...]

Wspomne, cho¢ to niezbyt istotne, ze w ciagu ostatnich czterech,
pieciu d6b we wsi pojmano dwoch szabrownikéow. Obu przywigzano do
stupow. Ale ludzie méwili o tym z obrzydzeniem, a nie cieszac si¢ z cu-
dzych cierpieni. Przykre, ze tak nisko moze upas¢ cztowiek, bo czym
trzeba sie sta¢, zeby okrada¢ mieszkaricOw witasnej wsi z plazmy czy
innych rzeczy... Starsze kobiety podobno nawet wstydzg si¢ z powodu
tego, ze ci szabrownicy sg z tej samej wsi, co one. [...]

U nas w muzeum wystawa akwarel kijowianina Maksymiliana Wo-
toszyna. Razem z akwarelami Szewczenki. MarzyliSmy w 2014 r., Ze za-
wieziemy Szewczenke na Krym, do Koktebela. Ale...

A Maksymilian zmart wtasnie na Krymie. Ukrywat przed gtodem
Cwietajewa, czerwonych przed biatymi, biatych przed czerwonymi.
A z powodu czerwonego terroru zmart.

Jednak Kijéw w nim pozostat, pomimo Paryza, pomimo tamtejszej
atmosfery.

Nie siewca przyjdzie zebrac ciernisty plon siewu.
Ten, kto miecz ujat w rece, ten od miecza zginie.
Kto raz upit trucizny z chmielnej czary gniewu,
Ten katem lub ofiara moze by¢ jedynie*.

*  Przektad fragmentu wiersza Maksymiliana Wotoszyna Aniot Smierci za
e-bookiem wydanym w serii Klasyka Virtualo; nie podano w nim nazwiska
tlumacza.
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Zostato to napisane ponad wiek temu, a wszystko to o nas, wszystko
to — o nas...

27 marca, niedziela, Dmytriwka

25 marca, okoto 15.00, umarta mama.

Odeszta cicho i spokojnie. Ostatnie sity witalne opuscity jej ume-
czone ciato i jej ziemska droga dobiegta korica. O 13.30 jeszcze oddychata.
ROwno, cho¢ oddech jakby stabt. Przez caty . .,
ten dzienl dziato sie bardzo duzo. Granaty, Za CZQ* emsi ? modlic.
rakiety, wymiany ognia z automatow w po- 4 I
blizu. Wszystko wokot spowijaty chmury w fny slach i Ij”e d.O .
dymu. konca kanonicznie. Niby

Taki los. W 1941 ona wraz ze swoj3 Odki’gWngC/leS, kanai

mama ewakuowaty sie z Ufy, uciekajac L. .
przed Niemcami. Podczas przeprawy przez do Swiata i BOg a, a b y
Woigg na .bar.kg, tuz obok niej, upadt po- USU’Z@Q{ WSZgStkICI’I
cisk, ale sie¢ nie rozerwat, bo spadt na wo- R
rek z piaskiem. Teraz wszyscy uciekajg na tyCh, ktOI’yCh kocham.
Zachod przed Rosjanami, a mama nie czuta
catej tej grozy i umarta wtasna $miercia. Tak jakby jej zycie i Los zalezaty
od czegos$ innego, nieziemskiego. Pewnie miat racje tato, Wasyl Stus, pi-
szac, ze ich, tzn.jego i mamy, losy nalezg do historii.

Dobrze by byto wiedzie¢ tylko —jakie;j...

Kiedy udato si¢ juz zawiadomi¢ wtadze, moje dzieci i Natatke o jej
$mierci, ktorej poza mna nie miat kto stwierdzi¢, obmytem mame. Wraz
z Serhijem podwiazali$my jej brode, a nastepnie ubratem mame w pro-
sty, ale jej ulubiony T-shirt, spéddnice. I nowe biate skarpetki. Mama na
t6zku wygladata tadnie. Pocatowatem jg w czoto. Odmawiatem modlitwy
idziekowatem Bogu, ze dat mi taske troszczenia si¢ o najblizsza mi osobg
do ostatniego jej tchnienia.

Dzigkuje, Boze. Bardzo, bardzo dziekuje.

Nastepnego dnia chowali$my mame. Dostata miejsce na cmentarzu,
a nawet trumne, ktora Serhij z Jarostawem obili tkaning. Takze bardzo
dzigkowatem.

Dwoch grabarzy wykopato grob, a Jarostaw ze swoim sgsiadem zro-
bili solidny zZelazny krzyz. Trumne zawieziono na cmentarz na taczce,
bo po drodze, po ktdrej codziennie pedza Bwe i rosyjskie czotgi, jechac
busem jest niebezpiecznie. Niewyobrazalnie niebezpiecznie.

Do 12 pochowali$my.

Teraz wrostem w Dmytriwke. Tu jest moja mama, czyli moje korzenie.

OddalisSmy jej czes¢.

SPOLECZENSTWO - INNA UKRAINA W INNYM SWIECIE
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Dzisiaj trzeci dzienl od jej $mierci. Zanios¢ mamie na cmentarz $nia-
danie. Oczywiscie, teren cmentarza snajperzy maja jak na dtoni, ale mam
taka potrzebe. Wiec pdjde.

Weczorajszy wieczor tylko zwiekszyt napiecie. U Tani i dzieci od
dawna nie byto pradu i zasiegu telefonii komérkowej, wiec wczoraj po
potudniu wyjechali z Kijowa.

Dowiedziatem sie o tym po potudniu, juz po powrocie z cmentarza.

Strasznie sie denerwowatem. Czy im sie uda, czy beda w stanie do-
jecha¢ przed godzina policyjna do Winnicy, a przynajmniej do Humania.

Dojechali.

Dojechali do Winnicy i doczekali si¢ gospodarza mieszkania, w ktd-
rym przenocowali. Ogrzatem letnig kuchnie i w koficu mogtem zasnac.

*

11.00.

Wtasnie wrocitem z cmentarza, na ktory zanositem mamie Sniada-
nie. Padat $nieg, zaczeli strzelaé. Ale w oddali. Gto$no, jednak jako$ po-
woli i jakby przez sen. Zapalitem papierosa. Potozytem na mogile kilka
gatazek jatowca, ktére Sciatem na podworku. I kilka cukierkéw, jakie
mama lubita...

Pomodlitem sie.

Jako$ tak pieknie si¢ modle, cho¢ przeciez do modlitwy nie przy-
wyktem. Modlitwa przechodzi we wspomnienia-mysli-odczucia. I jeste$
jakby nie tutaj, jakby nie na cmentarzu.

Patrze na fotografie mtodej, pieknej mamy. Stysze jej gtos. I juz nie
pamietam jej umeczonych zyciem, pomarszczonych od choroby rak.
Tylko ciepto jej gtosu. I jej mitos¢.

Dziekuje ci, mamo, za wszystko.

Bardzo dziekuje. [...]

Tak sie zdarzyto, ze wszystkie moje dzieci i wnuki sa juz w cen-
tralnej lub zachodniej Ukrainie: Winnica, a do wieczora, mam nadzieje,
Frankiwsk i Lwow.

Jak im si¢ uktada?

Czy wrdci kto$ do Kijowa?

Czy rozjadg sie po catym $wiecie?

Bedzie, jak Bog da. Najwazniejsze, ze teraz sg bezpieczni, ze réd
przetrwa, a ja bede gryzt moja kijowsko-dmytriwska ziemie. Moja zie-
mie i tradycje.

Jutro wyjezdzam do Kijowa.

Do muzeum.

Do pracy.

Tesknie. Bardzo tesknie¢ za praca, za uchwyceniem perspektywy.



Dziennik wojenny z mojej wioski

Gréb Walentyny Popeliuch-Stus (1938—2022).
Fot.z archiwum autora

Jaka ona bedzie? [...]

Dzi§ w wielu cerkwiach Ukrainy wspominajg mame. Modla sie za
jej dusze. Za Ukraine. Za zwycigstwo. Tato wiec miat racje: mama tez
przeszta do historii — tej wielkiej i tej matej, prywatnej. Ona naktada si¢
na inne i staje si¢ gatazka, drzewem rodu.

Dziekuje, Boze, ze pozwolite$ mi zrozumie¢ mi mojg tozsamos¢.
Tak wazne byto to odczu¢ i cho¢ troche uswiadomic sobie, ze jest sie
czescia catosci.

Dziekuje Marcie i Natalii, ktore wiele zrobity, aby na dzisiejszych
nabozenstwach wspominano Wale Popeliuch —kochanego , kopciuszka”
Wasyla Stusa i moja mame.

Kto wie, moze i nas czeka taka transformacja.

27

z

INNA UKRAINA W INNYM SWIECIE

,

SPOLECZENSTWO =



28 DMYTRO STUS ngi LATO 2022

Wtasnie teraz z jakiego$ powodu wydaje mi si¢ ona catkiem realna,
pomimo ze ziemska rzeczywisto$¢ obiecuje nam zupelnie inny scena-
riusz na najblizsza przysztosc.

Jednak ztozono wielkie ofiary i wierze, chce wierzy¢, Ze nie p6jda
one na marne.

Ze wszystko bedzie dobrze.

Ze zycie zwyciezy.

P.S.
29 marca, wtorek, Dmytriwka

Moj dom i ptot posiekane odtamkami ciezkich granatow mozdzierzowych.

Wojna wprowadza korekty. C6z zrobisz.

Wczoraj po powrocie z cmentarza juz wiedziatem, ze Tania z dzie¢mi
ruszyta dalej do Frankiwska. Cieszytem sie z tego, ze pojechali we wzgled-
nie bezpieczne i wygodne miejsce.

A wieczorem zaczglo sie.

Najpierw przyszli nasi. Cicho.

A od 19 do 23 sie zaczeto... Ostrzat z granatnikow i jeszcze jakiego$
ciezkiego uzbrojenia. A wszystko to przewaznie na nasz zakatek, tutaj,
gdzie przechodzili nasi Zotnierze. Zapalil si¢ dom starszej kobiety, znanej
tutejszej dzieciecej lekarki, wiec ja i Sierhij tam jesteSmy. [Wyprowadzili-
$my] kobiete na ulice, ale dom ptonat. Probowali$my wiadrami gasi¢ pozar.

Misza, miejscowy zwiadowca i straceniec, wlazt na gore, a my poda-
waliSmy wiadra. Ale gdzie tam. Przyjechat beczkowdz, zit. Jednak ostrzat
z granatnikow sie nasilit. I musieliSmy uciekac. Wszyscy.

Tam, ktoéredy biegliSmy z Sierhijem, nastepnego dnia byly trzy leje
po pociskach. Nieduze, do metra.

[...] Ogbétem na wioske spadto tej nocy do 70 pociskéw z ciezkich
granatnikow i innej broni. Gtéwnie na nasz zakatek — to kawatek ziemi
mniej wiecej 100 metréw na 100. Na Kubie pie¢ doméw sptoneto, w ca-
tej wsi dziesigc [...].

Chowali$my si¢ w piwnicy Sierhija wraz z jego sasiadka Dernowa.
Byly takze i komiczne epizody, kiedy $miertelnie przestraszona kobieta
martwita sie o psa, kury i szmaty. Serhij nie wytrzymat i klat, bo wybu-
chy byly coraz blizej. Strzelali Rosjanie z niewielkiej odlegtosci i czemus
tylko do doméw. A sgsiadka stale pytata: czemu strzelaja? Kto strzela?
Skad strzelaja? A jak ogrdd zostanie poorany przez wyrwy, to jak wtedy
kartofle sadzi¢? A kto jej szyby powstawia, jesli wyleca?

Rezultat — minus pie¢ doméw. Pozostate stoja z powybijanymi szy-
bami i powyrywanymi drzwiami.

Przez cata noc we wsi ptone¢ly pozary.



Dziennik wojenny z mojej wioski

Weczoraj oczyszczano drogi, aby mozna byto sie przemieszczac.

Prébowatem wyjechaé w strone Kijowa, ale Misza odradzit, powie-
dziat, ze do samochoddéw strzelaja tak swoi, jak i obcy, wiec zbyt ryzy-
kowny byltby nawet wyjazd do Szpytek po akt zgonu mamy.

Zabito 72-letniego dziadka. Szedt z ogrodu do domu. W ten sposob
pewnie przetamywat strach. Kto zabit, kto strzelat — nie ustalisz. Komus$
wydawat si¢ podejrzany...

Pod wieczdr koto domu przejechali uzbrojeni nasi.

Szykowali$my sie na najgorsze, ale noc mineta spokojnie, a rano
przyszta wiadomos¢, ze wyzwolono Irpien.

Patrze naokoto i podziwiam. Tyle ztego, tyle ognia i biedy, a dom,
w ktoérym przechowywane jest archiwum taty, prawie nieuszkodzony
(przedniej szyby mojego samochodu mozna nie liczy¢), tak samo wzgled-
nie cate domy Serhija i Jarostawa, ktorzy bardzo pomagali mnie i mamie.

Przychodzi mi na mysl teoria noosfery Wiernadskiego.

Zawsze podobata mi sie jego cudowna mysl o energii duchowej,
ktdra tworzy sie wokot ziemi rownolegle z biosfera. Teraz sprawdzam,
czy znajde tego potwierdzenie: rekopisy i archiwa nie ptona, energia
prawdziwych utwordow (tekstow) broni nie tylko siebie, ale i swoich wy-
znawcow, ludzie, ktorzy robia to, co musza, bez ptaczu i narzekan — zyja.

Ijest to najwieksza nadzieja i najwazniejsze doswiadczenie tej wojny.

Przynajmniej dla mnie. ]

Przetozyt Marek S. Zadura

DMYTRO STUS — ur.1966 w Kijowie. Literaturoznawca, redaktor. Dyrektor
generalny Narodowego Muzeum Tarasa Szewczenki w Kijowie. Syn wy-

bitnego poety i dysydenta Wasyla Stusa.
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HALA MAZURENKO

NieSmiertelniki

Stychaé! Czy tez nie stychac?

Czy jak za gluchg $ciana
Hatas, ptacz i harmider?

Skad mamy wiedzie¢? Czy mamy dowo6d?
Dlaczego termometr sie sttukt, a rekopis zaginat?

Na t6zku rozsypata sie rteé. Juz nikt jej nie pozbieral!

Czy nie wiedzial, co czyni, ten, co szedt, by dokona¢ zbrodni?
Ijuz wiezien po ,kipiszu” nie wstanie z martwych

W szpitalu, ,sprawe sie przyklepato”,

A cokolwiek uktuto sumienie,

Szast-prast umilkto!

Tylko p6zniej przemowili jak bracia
Ludzie twardzi, uparci, uczciwi...

I otocza nie$Smiertelniki gtowe

Poety,

A po latach wnuczka zapyta babci:
~Powiedz mi, chce wiedzie¢ o Wasylu Stusie,
O jego dzietach, o jego okrutnym losie!”

A babka odpowie:
»Powiedziatabym. Ale drzwi maj3 uszy.

Boje sie umrzeé, bo mnie otrujg na $mier¢”.

WIEZ LATO 2022
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Koniec stycznia

Szczesliwi, ktorzy maja dobrego Nauczyciela.

W cieniu obrostych mchem kamiennych bab-menhiréw
Ujrza Tecze, a ona jak bardom i druidom

Doktadnie im wszystko objasni.

A mnie uszy zalano cyna wraca,

Skoro $miatam przystana¢ u bramy, by postucha¢ Wed.
Od tych pradziejow z wyparzonym uchem

Przechodze z jednego w drugie zycie.

Boje sie, by nie wlano mi smoty do gardta,

Skoro wyznam o przewartosciowaniu wartosci

I o tym, jakie to ja widziatam kielichy krwi

Na progu innej Swiadomosci.

A oto przede mng sze$¢ weztow Buddy,

Trzeba rozwiazac jeden po drugim,

Nie chce przerywacé, chce poznac do gtebi samg siebie,
Az po ostatni wezet gordyjski. Jego

Mam przeciac¢ jak jabtko Poznania Dobrego i Ztego,
Ktoére zerwatam w odlegtej przesztosci.

Przetozyt Adam Pomorski

HALA MAZURENKO — ur.25 grudnia 1901 r. w Petersburgu, zm. 27
maja 2000 r. w Londynie.
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Wojna wszystko zmienila

BOGUMItA BERDYCHOWSKA
W ROZMOWIE ZE ZBIGNIEWEM NOSOWSKIM
| GRZEGORZEM PACEM

Ukraincom nie podobato sie wiele rzeczy w funkcjonowaniu
ich pafistwa, ale absolutna wiekszo$¢ odczuwata dume

z niepodlegtosci. Dlatego staneli — takze na wschodzie —

w obronie tego, co uwazajg za swoj bezdyskusyjny dorobek.
Putin nie wziat pod uwage tej skali utozsamienia sie
Ukraincow z panstwem.

ZBIGNIEW NOosowsKIl Trzy dni po rosyj-
skiej inwazji na Ukraine méwitas w wy-
wiadzie dla naszego portalu Wiez.pl:

Wszystko zalezy od tego, jak dtugo Ukra-
ina sie utrzyma”. Utrzymuje sie (w chwili,
gdy rozmawiamy) prawie trzy miesigce.
To juz zwyciestwo?

BOGUMItA BERDYCHOWSKA Ukraina wy-

nawet po dwoch dniach wojny komuni-
kat, ze Kijow jest zajety — po czym go wy-
cofata. Domyslam sie, ze Rosjanie mieli
wczesdniej przygotowana taka depesze,
bo byli pewni, ze tak wtasnie sie wydarzy.

Podobnie reagowano w niektérych
kregach Zachodu. Ambasador Ukrainy
w Niemczech, Andrij Melnyk, opowia-

grata te wojne — w sensie politycznym —
w ciagu jej pierwszych kilku dni. Sg oczy-
wiScie olbrzymie straty w ludziach, ko-
losalne zniszczenia materialne. Ale
Ukrairicom udato si¢ stworzy¢ narra-
cje przekonujaca dla opinii publicznej
tak wewnetrznej, jak i miedzynarodowe;.
Réwniez militarnie Ukraina pokazata,
Ze jej armia nie jest z papieru. To byto za-
skoczenie nie tylko dla Rosjan, ale tez
dlabardzo licznych obserwatorow zagra-

dat, ze gdy zwrocit sie tuz po inwazji do
politykéw niemieckich o pomoc, odpo-
wiedziano mu: Nie ma co sie wysila¢,
w ciagu czterdziestu o$miu godzin pad-
niecie. Ale przeciez Stany Zjednoczone
tez miaty watpliwo$ci. To wida¢ chocby
w amerykanskich decyzjach dotycza-
cych pomocy wojskowej dla Ukrainy.

GRZEGORZ PAC Na poczatku dostarczano

Ukraincom bron w gruncie rzeczy par-
tyzancka.

nicznych. Wielu ekspertéw byto przeko- BERDYCHOWSKA To ulegato zmianie

nanych, ze inwazja zakonczy sie w ciagu
paru dni wielkim sukcesem rosyjskim.
Rosyjska agencja prasowa opublikowata

W miare rozwoju sytuacji, gdy okazywato
sie, ze Kijow wciaz nie jest zdobyty, po-
dobnie Charkéw czy Mariupol. Fakt, ze



Wojna wszystko zmienita

panistwa Zachodu, w tym czes§¢ cztonkdw
NATO, zdecydowaly sie na przekazywa-
nie Ukrainie broni ciezkiej, to dowéd, ze
przeszty one od przekonania, iz Ukraincy
padna, do przekonania, Ze moga wygra¢
nie tylko politycznie, ale takze militarnie.

Przyczynita sie do tego sprawno$¢
panstwa ukrainskiego, zaskakujaca
takze dla wielu ekspertow. Niemata ich
cze$¢ miata mnoéstwo zastrzezen i do
ukrainiskiej klasy politycznej, i do spo-
sobu, w jaki Ukrainicy traktowali wia-
sne panstwo. Struktury pafistwowe byty
uwazane za mato sprawne w zaspoka-
janiu elementarnych potrzeb wtasnych
obywateli i skorumpowane.

A teraz okazato sie, ze te nasze su-
rowe oceny nie byty do korica sprawie-
dliwe, a w kazdym razie nie sa spra-
wiedliwe obecnie, w roku 2022. Odpo-
wiadaty one bardziej rzeczywistosci
roku 2014, kiedy panistwo ukrainiskie bez
jednego wystrzatu oddato Krym i sporg
cze$¢ Donbasu. Obecny opér armii ukra-
inskiej i Ukraincow jako takich nie bytby
mozliwy bez sprawnego dziatania struk-
tur i instytucji panstwa.

W sposoéb szczegdlny podkresli¢
trzeba pierwszorzedne znaczenie ko-
lei. Okazato si¢, ze w warunkach wojen-
nych to kolej autentycznie taczy caty kraj.
I cho¢ ataki rosyjskie kierowane sg obec-
nie wtasnie na infrastrukture kolejows,
to kolej ukrairiska potrafi sie szybko do-
stosowac i funkcjonowac dalej sprawnie.

Tutrzeba przypomnie¢, ze w gruncie
rzeczy ta wojna, z réznym natezeniem,
trwa od o$miu lat — co prawda, dotad
skoncentrowana byta na Donbasie i nie
miata charakteru, jak teraz si¢ mowi,
wojny pelnowymiarowej. Ale trwata.
Zrozumiate bytoby wiec, gdyby po o$miu
latach wolontariackiego wspierania ar-
miiludzie byli zmeczeni. A zupelnie nie
widac $ladow takiego zmeczenia.

PAc Gdy sie patrzy na kolejne ukrairiskie

Majdany, wida¢ to samoorganizujace sie
spoteczenstwo.

BERDYCHOWSKA Tak, to dtuzsza trady-

cja, ale teraz mamy jako$ciowa réznice
W zaangazowaniu spoteczenstwa. Tak
jak jest r6znica miedzy wojna na Don-
basie a wojna po 24 lutego. Poprzednio
byta to de facto wojna pozycyjna, w kto-
rej do wymiany ognia dochodzito spora-
dycznie. Wtasciwie obie strony wyczer-
pywaly si¢ na szachowaniu przeciwnika,
anie na dziataniach ofensywnych. Teraz
jest zupetnie inaczej. Przeciez w efekcie
dziatan wojennych niemal potowa spo-
teczenstwa ukrainskiego — okoto dwu-
nastu milionéw ludzi! — musiata opu-
$ci¢ swoje miejsca zamieszkania. Litwa,
Eotwa i Estonia razem wzigte nie maja
takiej masy ludzi! Ponad pie¢ milionéw
obywateli Ukrainy wyjechato za granice.
Odpowiedz na te¢ sytuacje to kolosalne
wyzwanie. Podjecie go spoczywato gtow-
nie na strukturach panstwa, ale wszystko
nie powiodtoby si¢ bez ogromnego zaan-
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NosowsKI Jaknatym tle wyglada samoor- gazowania wolontariatu.
ganizacja spoteczenstwa ukrainskiego? PAc W poprzednich latach ci sami oby-
BERDYCHOWSKA To wiadomo juz od roku watele Ukrainy do$¢ czesto narzekali

,

2014: poziom samoorganizacji spotecz-
nej Ukraincéw jest imponujacy. Mamy
do czynienia z olbrzymim ruchem wo-
lontariackim.

na swoje panstwo: ze jest trwale prze-
zarte korupcja, ze nie zaspokaja podsta-
wowych potrzeb, ze sg nim zwyczajnie
zmeczeni...

SPOLECZENSTWO = INNA UKRAINA W INNYM SWIECIE



BOGUMItA BERDYCHOWSKA W ROZMOWIE ZE Z.NOSOWSKIM | G.PACEM

BERDYCHOWSKA Ibytly to stuszne pretensje,

rodzace nawet przekonanie, ze mozna

sie zupetnie bez panistwa oby¢. To skoni-
czyto sie w roku 2014. Ciekawy jest przy-
padek Serhija Zadana, ktéry wczeéniej

nalezat do grona Ukraiicdw majacych

rozliczne pretensje do

wlasnego paristwa. I na- PO wojnie albo
Jezyk rosyjski
staneto pod znakiem zacznie zanikac
w Ukrainie jako
Jezyk okupanta,
albo dwujezycz-
silnego utozsamiania nosc zostanie

gle w 2014 r. — gdy samo
istnienie tego panstwa

zapytania — stanat z ca-
13 swoja energia po jego
stronie.

Na skale spoteczng
wida¢ byto ten fenomen

WIEZ LATO 2022

BERDYCHOWSKA Pod tym wzgledem nie-

zwykle interesujace sa metamorfozy tych
politykow ukrainskich, ktorzy byli uwa-
zani za prorosyjskich i ktorzy realnie byli
prorosyjscy. Najwieksze wrazenie zrobit
na mnie Oteksandr Witkut z Krzywego
Rogu, ktory wezesniej byt
zwigzany z Partig Regio-
noéw, byt nawet wicepre-
mierem za czasOw pre-
zydenta Janukowycza.
Jak klasyczny polityk ze
wschodu Ukrainy uwa-
zal, ze z Rosja trzeba sie
dogadywac, a zasadniczo
to sa przeciez bracia. I oto
24 lutego tenze prorosyj-

sie z paristwem w bada- usan k C jO nowana ski Witkut natychmiast
niach przeprowadzanych ’ stanatl na czele obrony
co roku przez Instytut Fi- bo ob ywate le Krzywego Rogu. Cieszyt
lozofii i Socjologii Ukra- H H H si¢ tam duzym autoryte-
inskiej Akademii Nauk. I’Ong SkOj ?Zy czni . . tem,bo przezlata byt dy-
Ich raporty o stanie spo- JUZ NI€ b?dq musiell  rektorem licznych miej-
teczenstwa ukraifiskiego udowadn I a C' SWo- scowych przedsigbiorstw,

konsekwentnie pokazy-

waty, ze z jednej strony jego patriotgzmu.

Ukraificom nie podoba-

to sie wiele aspektéw funkcjonowania
ich panistwa, mieli dtuga liste skarg i za-
zalen, ale z drugiej strony dume z posia-
dania wtasnego panstwa wyrazato za-
wsze ponad 70, a niekiedy nawet po-
nad 80% badanych. Ta postawa zaktu-
alizowata sie, gdy Ukrairicy zorientowali
sie, ze Rosja zaatakowata nie jaka$ czes¢
Ukrainy, lecz panstwo jako takie. Dlate-
go staneli w obronie tego, co uwazaja za
swoj bezdyskusyjny dorobek i tytut do
dumy: witasnego panstwa.

PAC Ajednocze$nie alternatywa, czyli rus-

skij mir, pokazata sie $wiatu z najbardziej
odrazajacej strony.

a Krzywy Rog to najwiek-
sze miasto przemystowe
w Ukrainie, wytwarzaja-
ce 10% produktu krajowego brutto, bar-
dzo zreszta specyficzne, ktére po prze-
katnej liczy sto kilometréw. Poczatkowo
Witkut kierowat obrong miasta na mo-
cy swojego, ze tak powiem, publicznego
autorytetu, dopiero pézniej zostat ofi-
cjalnie szefem administracji wojskowej
Krzywego Rogu.

Najciekawsze, ze jego postawa byta
catkowitym zaskoczeniem dla wielu
ukrainskich politologéw. I nawet jego
byli kompani z Partii Region6w nie mo-
gli uwierzy¢ w to, ze on rzeczywiscie na
powaznie stanal na czele obrony miasta.
Oteh Carow, jeden z najbardziej prorosyj-
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skich politykéw Partii Regionow, ktory
zresztg po 2014 1. uciekt do Rosji, ape-
lowat do Witkuta, Ze przeciez go dobrze

Krymie sze$édziesiat procent, a na za-
chodzie dziewiec¢dziesiat — ale tak czy
owak byta to zdecydowana wiekszo$¢.

zna i jest przekonany, Ze ten poprze Ro- Nosowski Czyli gtdéwnym czynnikiem jed-

sje. Na to Witkut odpowiedziat krétko
i nieparlamentarnie, ale tak, by Carow
nie miat problemu ze zrozumieniem:

»Spier..., zdrajco, razem ze swoimi mo-
codawcami!”.

Ostatnio Witkut stwierdzit, Ze po tym,
co Rosja zrobita Ukrainie, ,nie mamy
juz zadnej wspolnej historii, mamy
tylko rézna przysztos$¢”. Dlatego, cho¢
sam uwaza dzierl zwyciestwa w 11 woj-
nie Swiatowej za wazny element swo-
jego dziedzictwa i w przesztosci byt to
dla niego 9 maja, to teraz, jak powie-
dziat, zrobi wszystko, aby w przysztosci
w Ukrainie obchodzono to $wigto —tak
jak w krajach zachodnich — 8 maja.

NosowsKl Czego zatem Putin nie wie-
dziat o Ukrainicach, ze osiagnat efekt
odwrotny do zamierzonego? Nie tylko
nie pokonat ich militarnie, ale jeszcze —
jak powiadajg niektérzy — zjednoczyt
Ukraine.
BERDYCHOWSKA Przede wszystkim sta-
nowczo protestuje przeciwko stwierdze-
niom, ze Putin stworzyt Ukraing jako jed-
nos¢. To przejaw podejscia bardzo pro-
tekcjonalnego w stosunku do Ukraincow.
Natomiast odpowiedZ na to pytanie,
czego Putin nie wiedziat, wydaje mi sie
prosta: Putin nie wziat pod uwage skali
utozsamienia sie Ukraincéw z pan-
stwem, o ktérej méwilty wspomniane
przeze mnie badania Akademii Nauk.
Dla Ukraincéw —bez wzgledu na to, czy
respondenci byli ze wschodu czy z za-
chodu—wtasne panstwo byto pierwszym
i gtownym powodem do dumy. Owszem,
istniaty r6znice skali — powiedzmy, na

noczacym Ukraine stato sie pafistwo?

BERDYCHOWSKA Doktadnie tak.Jezeli mie-

liby$my identyfikowac gtéwny czynnik,
ktory stworzyt wspotczesny nardd ukra-
inski w sensie politycznym, to jest nim
panstwo. Na szcze$cie dla narodu pan-
stwo miato trzydziesci lat, zeby wy-
tworzy¢ pewne mechanizmy identy-
fikacyjne. Bo gdyby taki atak nastgpit
w roku np. 1992, to mogtoby by¢ zupet-
nie inacze;j.

pac Wtedy Ukraine opisywano, uzywajac

schematu podziatu na poét, ktory prze-
ciez juz dawno przestat by¢ aktualny.

BERDYCHOWSKA Oczywiscie, ale sek w tym,

ze nie tylko Putin nie dostrzegat pew-
nych zjawisk, ktoére staty sie¢ faktem
dtugo przed 24 lutego. Rowniez Ukra-
incy z zachodu kraju nie widzieli prze-
mian dokonujgcych sie na wschodzie.

Putina wprowadzili w btad ukraifiscy
politycy prorosyjscy, jak np. Wiktor Me-
dwedczuk. A jeszcze bardziej zwiodta
Putina lekko$¢, z jaka udato mu sie za-
ja¢ Krym i ponad potowe Donbasu. Na
podstawie tego doswiadczenia mogt
mysleé, ze ten scenariusz powtorzy sie
obecnie.

Dodam, Ze tamta historia byta demo-
ralizujaca i wstydliwa dla samych Ukra-
incoéw. Miata bowiem miejsce agresja sa-
siedniego mocarstwa i ich wtasne pan-
stwo wtasciwie niczego nie zrobito, nie
zareagowato. Oczywiscie ukrainscy po-
litycy ttumaczyli sig, ze byli hamowani
przez zachodnich partneréw hastem:

»,Nie dawajcie Putinowi pretekstu do
wojny”. Czym innym jest jednak nieda-

7
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wanie pretekstu, a czym innym oddanie

kawatka kraju bez jednego wystrzatu, jak

stato sie w przypadku Krymu. W Don-
basie zaczety sie walki, ale jednak spora

cze$¢ terenu zostata przejeta przez

Rosje.

pac Wiele sie zmienilo przez te osiem lat

i te przemiany byly przeciez wyraznie
zauwazalne. Dlatego szokujacy jest dla
mnie poziom niezrozumienia sytuacji
ze strony Rosjan, ktorzy oczekiwali, Ze
zostang w Ukrainie przyjeci kwiatami.

BERDYCHOWSKA Nawet dzienl przed ata-

kiem Putin catkiem serio wystat poufne
ultimatum do dowddcow wojska ukrain-
skiego na Donbasie. Apelowat, Zzeby pod-
dali sie, ztozyli broni i beda mogli wré-
ci¢ do domow. Mato tego, juz publicznie
zwracat sie do nich, majac na mys$li wta-
dze Ukrainy, stowami: ,Zrébcie porza-
dek z tymi swoimi narkomanami, nam
bedzie tatwo sie dogada¢”. To ilustracja
rzeczywistego stosunku Putina do Ukra-
incow jako takich. Przeciez gdyby miat
odrobine szacunku do przeciwnika, to
nie nazywatby ich narkomanami...

pAc Putin stat sie ofiarg wtasnych ogra-

niczen?

BERDYCHOWSKA Z cala pewnoscia tak.On

uwazatl, ze praktycznie nie ma przeciw-
nika. Ze wystarczy dmuchna¢ na ten
ukrainiski domek z kart i on sie rozpad-
nie. Stanowisko Putina wtasciwie nie
zmienito si¢ od czasu spotkania NATO—
Rosja w Bukareszcie w 2008 r., gdy mowit
o0 Ukrainie jako ,,niedo-panistwie”, ktore
wiasciwie nie ma zadnych szans na sa-
modzielne istnienie. Lata ptynety, po-
jawiaty sie nowe doswiadczenia, tylko
nie u niego. On wciaz uwaza, ze to nie-
dopuszczalne, aby ,,na ziemiach rosyj-
skich”, jak to okre$lit w swoim wysta-
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pieniu pod koniec kwietnia 2022 r., po-
wstawato pafistwo, ktdre bedzie wrogie
w stosunku do Rosji. Inna sprawa, ze
okreSlenie ,ziemie rosyjskie” to prze-
ciez czysty rewizjonizm.

PAC A moze to s3 ograniczenia nie tylko

Putina, ale po prostu Rosjan? Nawet nie-
ktérzy wybitni przedstawiciele rosyj-
skich elit czy dysydenci — a symptoma-
tyczna postacig moze tu by¢ Josif Brod-
ski—nie potrafili nie mysle¢ pogardliwie
o Ukraincach.

BERDYCHOWSKA W duZej czesci tak jest.

Spora cze$¢ rosyjskiego spoteczenistwa
nie jest w stanie pogodzi¢ sie z faktem
istnienia niepodlegtego panstwa ukra-
inskiego, ktore samodzielnie wybiera so-
bie sojusze. Przy czym nawet dla czesci
z tych ludzi atak militarny byt szokiem.

Tym bardziej trzeba dostrzec te — nie-
stety, nieliczne — osoby, ktore byty w sta-
nie publicznie powiedzie¢ jako Rosjanie,
ze Ukrainicy majg prawo do samostano-
wienia. Te tradycje tworzyli przed laty
Wtadimir Bukowski czy Natasza Gorba-
niewska. Obecnie pewna czes$¢ wielko-
miejskiej inteligencji rosyjskiej wysta-
pita przeciwko wojnie. Sporo z nich jest
juz jednak na emigracji. W sumie jest
wiec w Rosji niewiele znaczacych po-
staci, ktoére maja odwage méwic o tym,
ze uznaja prawo Ukraincédw do suweren-
nego panstwa.

Nosowskl A jak wyglada dla Rosji bilans

sytuacji po trzech miesigcach wojny?

BERDYCHOWSKA Podstawowym efektem,

dla Rosjan zaskakujacym, jest to, Ze oni
sami, swoimi rekami zdekonstruowali
opcje prorosyjska w polityce ukrainskiej.

PAC A z punktu widzenia samych obywa-

teli Rosji? Czy tam nie nabiera znacze-
nia opcja: trzeba dziatac jeszcze ostrzej?
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BERDYCHOWSKA Propaganda rosyjska
uwiktata sie w sprzecznosci. Przez cate
osiem lat twierdzita, ze wtadze ukrain-
skie to naziSci, junta, ktora okupuje do-
brych Ukraincéw, czyli Matorusinéw.
Twierdzono, Ze powinno$cia rosyjska
jest wyzwolenie narodu ukrainskiego
z niewoli, w ktoérej trzyma go junta ki-
jowska.

W tej narracji histo- ZHGCZQCB 59
metamorfozy
ralnego Austro-Wegier, pl’Ol’OSﬂjSkiCh
politykéw ukrain-
niu. W tej wersji istnieje skich. Na przyk{ad
jeden nar6éd matoruski, Ofeksandr WIH'\’M{

rycznie Ukraincy sa efek-
tem pracy sztabu gene-

ewentualnie Polakow,
ale to w mniejszym stop-

ktéremu austriaccy woj-

skowi probowalinarzuci¢ Z Kr Zywego Rogu,
wczesniej zwigzany
Caly koncept ukraitiski Z Par th Regio-
néw, 24 lutego
Ostatnio jednak sty- natychmiast
stangt na czele

kaz, ze Ukraincy to na- obrony miasta.

»ukrainska czape” z grun-
tu temu narodowi obca.

to jest w gruncie rzeczy
koncept austriacki.

cha¢ z Moskwy powta-
rzany na okragto prze-

zisci, faszysci, antysemi-

ci. Taka propaganda szerzy si¢ obecnie

w Rosji bardzo szeroko. Uciszone zosta-

ty media, ktére miaty pewna autonomie

(m.in. radio , Echo Moskwy”, Telewizja
»Dozd”). Trudno wiec powiedzieé, jakie

doktadnie sa postawy Rosjan.
Nosowskl Czy inna Rosja jest mozliwa?
BERDYCHOWSKA Na razie nie ma na to
perspektyw. Przede wszystkim obec-
nie presja propagandowa zostata jesz-
cze wzmocniona. Dominuje przekaz, ze
Rosja zostata zaatakowana przez caty Za-
chdd. To Zachdd chee zniszczy¢ rosyjski

spos6b myslenia, rosyjski sposob zycia,
rosyjska tozsamos¢.

PAC A Rosjanie stali sie nowymi Zydami

Europy.

BERDYCHOWSKA Oczywiscie. W istocie

cata Europa, zreszta Stany Zjednoczone
tez, jest nazistowska. W rosyjskiej telewi-
zji ustyszycie wprost stwierdzenia typu
~Myslicie, ze zaatakowa-
ta nas Unia Europejska?
Nie, zaatakowata nas na-
zistowska Unia Europej-
ska”. To jest tak absur-
dalne, ze nie sposob z ty-
mi tezami polemizowac.
Niestety, mamy do czy-
nienia z sytuacja jak z bon
motu Goebbelsa: ktam-
stwo powtorzone tysiac
razy staje si¢ prawda. Je-
§li wystarczajaco duzo
razy powtOrzysz pewne
sady, to w koricu znajda
sie ludzie, ktoérzy w nie
uwierza.
Dlatego gdy dochodzi do
jakiegokolwiek nieszcze-
$cia czy zbrodni, statym
elementem propagandy
rosyjskiej jest komunikat, ze Ukraincy
sami to sobie zrobili. Sami zainscenizo-
wali masakre w Buczy, sami sie¢ ostrze-
liwali, sami niszczyli swoje miasta. Ni-
gdy nie ustyszymy, ze np. artyleria rosyj-
ska omytkowo ostrzelata jakie$ cywilne
cele ukrairiskie — nie, to dzieto artylerii
ukraifskiej. A dlaczego oni sami niszczg
wiasny kraj, wiasne zasoby, wlasna infra-
strukture? Zeby byt obrazek w mediach
miedzynarodowych... To kompletnie
absurdalne, ale kremlowski przekaz jest
pod tym wzgledem konsekwentny. Nie-
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bywaty poziom tupetu, arogancji i prze-
konania, ze mozna powiedzie¢ wszystko.

A drugim kluczowym elementem pro-
pagandy jest teza, ze Ukraincy powinni
Rosjan kocha¢iby¢ im wdzieczni —mimo
wszystkiego, co wojsko rosyjskie robi.

pAac Pamietam bardzo symboliczng histo-

rie, bodaj z Buczy, ktéra dobrze chyba to
ilustruje. Zotnierz rosyjski przez tydzien
gwatcit dziewczyne, po czym powiedziat,
ze ja kocha i chce, zeby z nim pojechata
do Rosji. Po czym ja zabit, bo nie mogt
zrozumie¢, dlaczego odmoéwita.

Whniosek z tego opisu ptynie bardzo
pesymistyczny: nawet gdy ta wojna
w formie otwartej kiedys sie skoriczy, to
te dwa paristwa nie majg zadnych szans,
zeby nie by¢ na kursie kolizyjnym w naj-
blizszych dziesiecioleciach. Mozliwe sa
inne scenariusze?

BERDYCHOWSKA Kurs kolizyjny to troche

za duzo powiedziane. Natomiast rzeczy-
wiScie trudno sobie wyobrazi¢ szybkie

odtworzenie normalnych, dobrosasiedz-
kich relacji rosyjsko-ukrainskich. Ja uwa-
zam, ze Ukraine i Rosj¢ w nastepnych

dekadach czeka relacja zimnowojenna.
To by oznaczato, ze nie bedzie — i oby

nie byto! — ostrej wojny, ale nie bedzie

tez zadnej wspotpracy. Po prostu skala

zbrodni, zniszczen i destrukcji jest nie-
bywata. Jak mowi prezydent Wotodymyr
Zetenski: terytoria mozemy odbié, ale lu-
dzi do zycia nie przywrdcimy.

PAC A co z innymi pafistwami? Jak §wiat

bedzie dalej zyt z taka Rosja? Kiedy$
trzeba bedzie zdja¢ sankcje...

BERDYCHOWSKA Warto pamietac, Ze obec-

nie nawet kanclerz Niemiec Olaf Scholz,
ktoéry nie ma dobrej prasy ani na Swie-
cie, ani w Ukrainie —powiedzial, Ze sank-
cje zostana zdjete wtedy, kiedy Ukrairicy

WIEZ LATO 2022

uznajg, ze mozna je zdjaé. To bardzo da-
leko idaca deklaracja.

NosowsKl I tu pojawia si¢ kluczowa rola

polityki zagranicznej prezydenta Zeten-
skiego. Gdy on zwyciezyl w wyborach,
przenikliwie zamawiata$ dla ,Wiezi” ar-
tykuty pokazujace nadzieje, jakie mozna
znim wigza¢. Sam ze wstydem przyznaje
sie, ze widziatem wtedy w jego kandyda-
turze niemal wytacznie potencjat do zar-
tow. Okazato sie jednak, ze miata$ racje.

BERDYCHOWSKA Zwtaszcza z perspektywy

czasu widac, ze wybor Zetenskiego byt
dla Ukrainy opatrzno$ciowy. Pamie-
tajmy, ze gtos na niego w drugiej turze
oddato 75% wyborcodw — to najwyzszy
wynik w historii wyboréw w niepodle-
gtej Ukrainie.

Wyrazam najwyzszy szacunek wo-
bec prezydenta Zetenskiego. Przeciez
24 lutego on nie mogt wiedzie¢, ani co
naprawde planuja Rosjanie, ani na kogo
w Swiecie moze liczy¢, kto i jakie wspar-
cie moze realnie zaoferowac Ukrainie.
I'w takich uwarunkowaniach byt zdolny
prowadzi¢ polityke niesamowicie sku-
teczna! Dzieki temu wrécity do bieza-
cej agendy polityki miedzynarodowej te-
maty, ktore jeszcze rok temu uznawaliby-
$my za mrzonki, cho¢by wejscie Ukrainy
do Unii Europejskiej. To oczywiscie nie
dokona si¢ z poniedziatku na wtorek, ale
W tej tragicznej sytuacji temat zostat zak-
tualizowany na tyle powaznie, ze sze-
fowa Komisji Europejskiej przyjechata
do Kijowa, Zeby wreczy¢ prezydentowi
Zetenskiemu kwestionariusz pytan, na
ktére Ukraina musi odpowiedzieé, co
z kolei bedzie punktem wyj$cia dla UE
do podjecia decyzji w sprawie cztonko-
stwa Ukrainy w Unii Europejskiej.

pAc IScie kozacki numer!
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BERDYCHOWSKA To naprawde niebywate. jezyczni. Bardzo wazne jest to, ze oni

Wole sobie nie wyobrazad innego polityka
namiejscu Zetenskiego. On nie miat wca-
le w reku wiele kart atutowych — co najwy-
zej to, ze ukrairiska armia sie bita, spote-
czenistwo si¢ samoorganizowato, a on nie
miat kompleksow... A o aktualizacji tema-
tu cztonkostwa Ukrainy w UE Zetenski za-
czat mowié juz w drugim tygodniu wojny!

Mysle, ze tym, co zdobywa prezyden-
towi Ukrainy powszechny szacunek —
i wérdd jego rodakow, i wérdd publicz-
nosci miedzynarodowej — jest jego au-
tentyczno$¢. On jest szczery w swoim
zaangazowaniu, to nie jest teflonowa
polityka.

Nosowski Kiedy on zaczat méwié po ukra-
insku?

BERDYCHOWSKA Dopiero po zwyciestwie

w wyborach. W czasie kampanii prezy-
denckiej postugiwat sie wytacznie jezy-
kiem rosyjskim. Nawet padto wtedy py-
tanie dotyczace tej kwestii, bo przeciez

ustawa o jezyku wymaga, by najwyzszy

przedstawiciel pafistwa mowit po ukra-
insku. Wtedy rzecznik prasowy sztabu

Zetenskiego odpowiedzial, ze gdy jego

szef zostanie wybrany, to bedzie moéwit

po ukrainsku.

Irzeczywiscie zaczat, natychmiast po
zwyciestwie. Poczatkowo przychodzito
mu to z pewnym trudem, ale dzi$ mowi
po ukrainsku tak biegle, Ze osoby nie-
zorientowane nie uwierzg, ze kiedys byt
w zasadzie wylacznie rosyjskojezyczny.
NosowsKl A jak widzisz przyszto$¢ rosyj-
skojezycznych Ukrairicow i jezyka rosyj-
skiego w Ukrainie?

BERDYCHOWSKA Cokolwiek powiedzg na
to ludzie z zachodniej Ukrainy, to jed-
nak w catym kraju dominujaca grupa je-
zykowa sg ciagle obywatele rosyjsko-

walcza w tej wojnie w obronie paristwa
ukraiiskiego i ponosza najwieksze ofiary.
Widze zatem dwie mozliwe drogi: albo
jezyk rosyjski zacznie zanika¢ jako je-
zyk okupanta, albo odwrotnie, dojdzie
do spotecznego usankcjonowania dwu-
jezycznosci, bo obywatele rosyjsko-
jezyczni juz nie bedg musieli udowad-
niac¢ swojego patriotyzmu.

Jestem bardzo ciekawa, w jakim kie-
runku to si¢ rozwinie. Z jednej strony
skala nieszczes$cia, ktore przyniosta Ro-
sja, jest niewyobrazalna. Ale z drugiej
strony to wtasnie rosyjskojezyczni Ukra-
ificy trzymaja garde i to gtéwnie oni wal-
cza w obronie niepodlegtosci. Tak jest
w Kijowie, w Charkowie, w Mikotajowie.
W Kijowie uzywa sie obu jezykéw, ale
Charkéw to miasto zasadniczo rosyjsko-
jezyczne. MySle, ze Rosjanie byli przeko-
nani, ze gdzie jak gdzie, ale w Charkowie
to ich przywitaja z radoscia. Jest catko-
wicie inaczej. To miasto stato sie bastio-
nem ukraifiskim.

Co do przysztosci jezyka rosyjskiego
w Ukrainie, to uwazam, ze ktorakolwiek
opcje wybiorg Ukraificy, bedzie ox. Oni
sami musza o tym zadecydowac.

PAC Zapewne niektérym dziataczom z za-

chodniej Ukrainy nie bytoby tatwo pogo-
dzié sie z zaakceptowaniem jezyka ro-
syjskiego?

BERDYCHOWSKA Uwazam, ze niektorzy

z nich, zwtaszcza ludzie z Galicji, po-
winni ztozy¢ samokrytyke. To, co pisali
o rodakach ze wschodniej cze$ci kraju —
nawet bardzo znani w Polsce pisarze,
jak Jurij Andruchowycz czy Taras Pro-
chasko — to byly rzeczy zwyczajnie ha-
niebne. Oni po prostu powinni przepro-
si¢ swoich wspotobywateli.
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Na takg samokrytyke sta¢ byto wspo-
mnianego juz Zadana. Gdy Zetenski zo-
stat prezydentem, ten pisarz — pocho-
dzacy ze Starobielska, ale od studiéw
zwiazany z Charkowem — przytaczyt sie
do galicyjskiej krytyki zwyciezcy wybo-
réw. Twierdzit, ze Zetenskina pewno jest
prorosyjski. Zadan napisat wtedy i za-
grat ze swoim zespotem ,Sobaki” pio-
senke Wowa do Rostowa — Wowa to
zdrobniate imie¢ Zetenskiego w wersji
rosyjskiej, a Rostow to oczywiscie mia-
sto w Rosji. Kilka tygodni temu Serhij Za-
dan powiedziat w wywiadzie, ze wysa-
dzit t¢ piosenke w kosmos, doktadnie
wyczyscit internet, tak aby nikt juz ni-
gdy jej nie znalazt.

PAC A jaka przysztosc¢ teraz stoi przed

Ukraing? Nie mozna bowiem przesa-
dzi¢ z optymizmem. Owszem, Ukraina

radzi sobie na froncie, zyskata sympatie

w $wiecie, klasa polityczna si¢ skonso-
lidowata, spoteczenistwo po raz kolejny

sie sprawdzito —ale mamy do czynienia

z kolosalng skalg zniszczen. Zycie po

wojnie, nawet zwycieskiej, bedzie strasz-
nie trudne.

BERDYCHOWSKA To oczywiscie racjaicaty

czas méwie o zniszczeniach. Ale réwniez
w tej dziedzinie mozna odnalez¢ racjo-
nalne powody do nadziei. Oto bowiem
juz obecnie w wielu instytucjach ukra-
inskich mysli sie nie tylko o zdobywaniu
broni do dalszej walki z agresorem, lecz
takze o planach odbudowy. To naprawde
dzieje si¢ w czasie trwajacej wojny!
Ukraificy juz zaczynajg zbiera¢ pie-
niadze czy tworzy¢ fundusze, ktére maja
dostarczy¢ srodkéw na odbudowe kraju.

WIEZ LATO 2022

objeli patronatem odbudowe jakiego$
konkretnego miejsca na mapie Ukrainy.
To wtasnie najlepiej §wiadczy o ekipie
Zetenskiego. Oni rozumieja, ze po za-
konczeniu dziatan wojennych najwaz-
niejsza bedzie dtugofalowa odbudowa
zniszczonego kraju.

Sa w tym skuteczni. Jeszcze w 2014 .
spoteczno$¢ miedzynarodowa zasta-
nawiata sie, ile pieniedzy da¢ Ukrainie:
az 10 miliardow dolaréw czy moze wy-
starczy 7 miliardéw? Obecnie mowa jest
o kwotach idgcych w setki miliarddw. To
zupelnie inna skala. Jest to mozliwe wta-
$nie dlatego, ze Ukrainicy potrafili umie-
jetnie przedstawi¢ stopien destrukeji
spowodowanej rosyjska agresja.

Tego typu myslenie jest obecne takze
na poziomie lokalnym. Samorzady po-
dejmuja wtasne dziatania z mysla o odbu-
dowie. Na przyktad mer Charkowa Ihor
Terechow (zachowujacy si¢ nadzwyczaj
bohatersko w czasie rosyjskiego obleze-
nia miasta) juz przygotowuje plan odbu-
dowy miasta. Zadeklarowat swoj udziat
w tym dziele Norman Foster, wielki bry-
tyjski architekt. Ma to duze znaczenie
symboliczne, gdyz Charkow byt pierw-
sz3 stolica Ukrainy, tuz po dojsciu bol-
szewikow do wtadzy. Wtedy powstat tam
np.imponujacy gmach Derzpromu, ktory
jest podrecznikowym przyktadem kon-
struktywizmu.

Nosowskl Wiadomo juz dobrze, jak waz-

na jest Ukraina dla Polski. Stato sie to

oczywista oczywisto$cig polskiej poli-
tyki, poza grupami absolutnie skrajnymi.
Ale jakie znaczenie ma Polska dla Ukra-
iny? I czy wojna tu co$ zmienita?

Prezydent Zelenski przy okazji wysta- BERDYCHOWSKA Uwazam, zZe ta wojna

pien w parlamentach krajowych zwraca
sie do swoich partneréw z apelem, Zeby

wszystko zmienita. Po pierwsze, jezeli
chodzi o efektywna pomoc dla Ukrainy,



Wojna wszystko zmienita

Polska jest w absolutnej czotowce za-
réwno pod wzgledem wysokosci prze-
kazanych $rodkéw, jak i liczac odsetek
PKB przeznaczony na pomoc. Liczac bez-
wzgledne pieniadze, tylko usa wsparty
Ukraine bardziej niz Polska. A jesli cho-
dzio odsetek PkB—pierw-
sza jest Estonia, druga
Polska.

Ukrairicy masowo do-

wos¢ i traktujg Polske ja-
ko pierwszy kraj pomo-
cy. Pamietajmy, ze liczba
uchodzZcow ukrainskich,
ktorzy dotarli do naszego

tystyki Strazy Granicznej
moéwiace 0 3,2 mln oséb—

To jedno z najpigk-
niejszych doswiad-
strzegli polska zyczli- czen w moim ZngbI,
gdy nagle przesta-
tam byc wyjgtkiem,
a statam sig

kraju, jest wyzsza niz sta- CZ?S,CI'Q regufy — po
prostu masa

przyjechata pomoc z Warszawy. To s3
sytuacje, ktore sie zapamietuje i ktore
wszystko zmieniaja.

Znamienne jest wystapienie Zelen-
skiego przed polskim parlamentem. Do
zadnego innego parlamentu Zetenski tak
nie przemawiat. Do Pola-
kéw mowit o braterstwie,
bardzo osobiscie. Zaden
inny nar6d czy panstwo
nie zostaty tak wyjatko-
wo potraktowane.

W dniu $wieta Konstytu-
cji3 maja przez caty dzien
w telewizji ukrainskiej
sasiadowaty ze sobg ser-
duszka w barwach pol-
skich i w barwach ukra-
inskich. Przez caty dzien

jest bowiem takze sporo [ odakow pocz uta pojawialy sie filmy, w kt6-
0s0b, ktore docelowo je- rych Ukraiicy dzigkowa-
chaty do Polski, ale przez imp er(f ty W pomocy li Polakom za pomoc. Je-
Rumunie, Motdawie czy Ukraincom. den z takich filmow koni-

Stowacje.

Po drugie, to, co pokazata Polska ja-
ko kraj przyjmujacy Ukrairicow, jest nad-
zwyczajne. Uwazam, Ze naprawde wszy-
scy zastuguja na najwyzsza oceng. I spo-
teczenstwo, i organy rzadowe, i samo-
rzady, i organizacje spoteczne, i Koscidt,
ibiznes. Fakt, ze ludzie uciekajacy przed
wojna i przekraczajacy granice Rzeczy-
pospolitej, czuli si¢ tu zaopiekowani, be-
dzie zapamietany na dtugie lata.

Po trzecie, z Polskiiprzez Polske idzie
olbrzymia pomoc humanitarna, militar-
naiwszelka inna dla Ukrainy. Tu symbo-
licznie warto wspomnie¢ pierwszy trans-
port pomocy z Warszawy do Charkowa,
ktory dotart tam kilka dni po rosyjskiej
agresji. Miasto byto intensywnie bom-
bardowane, wrecz masakrowane, a tu

czyt sie stowami: Z dnem
konstytucji ridni (Kochani. Najlepsze zy-
czenia z okazji Dnia Konstytucji). Szkoda,
Ze o tej akeji telewizji ukrainskiej (a wia-
Sciwie wszystkich najwiekszych ukra-
iskich kanatéw telewizyjnych, pota-
czonych w , Jedyni Nowyny”) wiasciwie
u nas nie méwiono i nie pisano... Tym
bardziej ze ciagle pojawiaja sie gtosy, ze
Ukrainicy nie doceniaja tego, co dla nich
robi nasz kraj i nasze spoteczenstwo. Je-
stem staltym widzem ukrairfiskich me-
diéw i musze raz jeszcze podkresli¢, ze
zaden inny kraj nie zostat tak wyr6zniony.
Gdyby kto$ watpit, czy jest to na-
prawde znaczace, dodam, Ze rosyjska
propaganda zauwazyta zblizenie polsko-
-ukrainskie. Przez dtugi czas Polska byta
w zasadzie nieobecna w propagandzie

SPOLECZENSTWO - INNA UKRAINA W INNYM SWIECIE

a1



42 BOGUMItA BERDYCHOWSKA W ROZMOWIE ZE Z.NOSOWSKIM | G.PACEM ngi LATO 2022

rosyjskiej, bo byliSmy dla nich krajem -ukrairiskie dokonywaty si¢ w taki spo-
nieistotnym. Teraz to si¢ radykalnie sOb, ze Ukraincy przyjezdzali do Polski
zmienito. i nastepnie polskimi helikopterami woj-
pAc Polska jako hiena Europy... skowymi byli transportowani na Biato-
BERDYCHOWSKA Wszystkie motywy sa wy- rus. To jest poziom relacji, o ktérym kie-
korzystywane. Rosjanie graja zwlaszcza dys mozna byto tylko marzy¢.
na polskich resentymentach historycz- Nosowskl Ty nalezysz do oso6b, ktore od
nych, twierdzac, ze tak naprawde Pola- lat odwazaty sie marzy¢ o lepszej przy-
kom chodzi o odzyskanie pigciu obwo- sztosci polsko-ukrainskiej i na jej rzecz
dow zachodnioukrainiskich, ktére ,na-  intensywnie pracowaty. Jak sie czujesz,
zywaja Kresami”. gdy to, co byto wczesniej ograniczone do
Obecnie Ukraincy w te rosyjskie slo- waskiego kregu pasjonatéw, nagle oka-
gany nie wierzg, bo doswiadczyli bezin- zato sie postawg masowa?
teresownosci polskiej pomocy. Dobrze BERDYCHOWSKA A nawet powszechna...
oddaje te sytuacje mem, ktory poja- Skoro pytasz osobiscie, to powiem, ze
wit sie tuz po wprowadzeniu przez Ro- jest tojedno z najpiekniejszych do$wiad-
sjan ,,informacji” o rewizjonistycznych czen w moim zyciu, gdy nagle przesta-
planach Polski: Rosijany kazut’, szczo tam by¢ wyjatkiem, a statam sie czescia
Pol’szcza ptanuje zachopyty Zachidnu reguty — po prostu masa rodakéw (z roz-
Ukrajinu, ta Zachidna Ukrajina uze nych powoddw) poczuta imperatyw po-
dawno w zachopleni wid Pol’szczi... To mocy Ukraificom i aktywnosci na ich
zdanie bardzo trudno przetozy¢ na je- rzecz.
zyk polski, poniewaz gra znaczen prze- PAc A co miato najwieksze znaczenie
biega miedzy zachopyty, czyli zajac, za- w uformowaniu obecnej przyjaznej po-
garna¢ i zachoplennia, czyli zachwycac stawy Polakow wobec Ukraincow?
sie i w bardzo niedoskonatym przekta- BERDYCHOWSKA Olbrzymie znaczenie ma
dzie mogtoby brzmie¢: Rosjanie méwia, pod tym wzgledem migracja zarobkowa
ze Polska chce zaja¢ zachodnig Ukraine, = Ukraiicéw do Polski po 2014 r. Dzieki
ale zachodnia Ukraina juz dawno jest temu powstaty nowe relacje miedzy-
zachwycona Polska. ludzkie, osobiste doswiadczenia Pola-
Pomoc byta masowa, a efekt skali jest kéw z Ukraincami, w ktorych efekcie
tu bardzo wazny. A trzeba dodacd, ze in-  ukrainiscy migranci byli dwukrotnie le-
formacje, ktdre posiadamy o skali tej po- piej oceniani niz Ukraina jako taka (ba-
mocy, nie s3 petne. Niektére informacje dania opinii publicznej przeprowadzone
sa $wiadomie podawane z duzym op6z-  nazlecenie Centrum Polsko-Rosyjskiego
nieniem (np.o polskich czotgach dostar- Dialogu i Porozumienia). Prawie w kaz-
czonych Ukraificom), albo i wcale. By¢ dym mie$cie, nawet niewielkim, mozna
moze o pelnej skali tych dziatan do- byto spotkaé¢ ukrainskich migran-
wiemy sie dopiero jaki$ czas po wojnie, tow. Ich aktywnos$¢, pracowitosé, spo-
o ile w ogdle sie dowiemy... sob zachowania bardzo zmienity po-
Symboliczne znaczenie ma réwniez dejscie Polakow. Teraz to zaowoco-

fakt, ze pierwsze negocjacje rosyjsko- wato.



Wojna wszystko zmienita

Niedawno wyszukatam nawet dane
dotyczace liczby sprawcow przestepstw
kryminalnych w Polsce. No i okazato sig,
ze w przypadku obywateli Ukrainy byty
to odsetki naprawde minimalne. A naj-
czestsze byly przestepstwa dotyczace
jazdy po pijanemu. Czyli po prostu do-
Swiadczenie pokazato, ze przybysze
z Ukrainy to sg sensowni, pracowici lu-
dzie, ktorzy zostawili swoje rodziny, zeby
troche poprawié ich byt.

NosowsKlI I Ze ten Charkéw, co prawda,
daleko, ale Alosza stamtad przyjechat
i on nam mieszkanie remontowat...

BERDYCHOWSKA Tojestszalenie wazne. Bo

w migracji zarobkowej po 2014 r. wzieta
udziat cata Ukraina. Przyjezdzalijuz nie
tylko ludzie ze Lwowa i Wotynia. W pew-
nym momencie z Dworca Zachodniego
w Warszawie mozna byto dojecha¢ do
kazdego wtasciwie miejsca w Ukrainie.

Gospodarka polska byta wtedy bardzo
chtonna. Ukraincy byli tu po prostu nie-
zbedni. Dzieki temu ich praca nabierata
charakteru bardziej ucywilizowanego —
trzeba im byto zapewnic¢ pewne elemen-
tarne uprawnienia.

Wsér6d czynnikéw utatwiajacych
obecne zbliZenie jest tez — nie ma co
ukrywaé — element antyrosyjski. Nie
wiem, czy da si¢ to wymierzy¢ doktad-
nie, ale pewien istotny fragment tej na-
szej wspolnej reakcji byt zwiazany z fak-
tem, ze i Polacy, i Ukrainicy dobrze znaja
zagrozenia ze strony Rosji.
pac Spotkatem sie z ciekawg obserwa-
cja poréwnujaca nastroje wobec Ukra-
iny z jednej strony w Polsce, a z drugiej
np.w Niemczech czy we Wtoszech. U nas
Ukrairicy sg postrzegani jako ofiary tej
wojny i jako bohaterowie tej wojny. A juz
za nasz3 zachodnia granica widziani sa

wylacznie jako ofiary. Znika bohater-
sko$¢... To troche wyjasnia podejscie
tych zachodnich intelektualistow, kt6-
rzy radza, zeby Ukrairicy jak najszybciej
sie poddali, byle tylko zaoszczedzi¢ ofiar.

BERDYCHOWSKA To ciekawe spostrzezenie,

trafnie nazywajace réznice w postrzega-
niu Ukrainy.

Nosowskl W tym numerze ,Wiezi” publi-

kujemy Twoj duzy tekst o historii relacji
dysydentdw ukrainskich z polskg opozy-
Cja w PRL. Zajmujesz si¢ tez od lat pod-
trzymywaniem dziedzictwa Jerzego Gie-
droycia i ,Kultury” paryskiej, ktéra pod
wzgledem u§wiadomienia miejsca Ukra-
iny w polskiej mysli politycznej odegrata
role absolutnie pionierska. Jakie znacze-
nie miaty dziatania tych srodowisk z dzi-
siejszej perspektywy?

BERDYCHOWSKA Odpowiem catkowicie se-

rio, cho¢ patetycznie: my wszyscy stam-
tad jeste$my. Jedni w spos6b uswiado-
miony, znajac wszystkie mozliwe teksty
i przypisy do nich, inni nie§wiadomie.
Ale nie bytoby dzisiejszego braterstwa
bez tamtych pionieréw, ktérzy zrozu-
mieli i skutecznie przekonywali roda-
koéw, ze powstanie niepodlegtej Ukra-
iny jest dla Polski sprawa pierwszorzed-
nego znaczenia.

Warto byto sie spieszy¢ z uznaniem
niepodlegtosci Ukrainy w 1991 . Takich
faktow sie nie zapomina w relacjach mie-
dzy narodami. Mozna sie spiera¢, czy
Ukraincy p6zniej dostatecznie docenili
fakt, iz Polska jako pierwszy kraj na Swie-
cie uznata Ukraing. Ale miato to abso-
lutnie fundamentalne znaczenie i dzi-
siaj tez owocuje.

pac Charakterystyczne, ze w Polsce bar-

dzo szybko po rozpoczeciu rosyjskiej
agresji przyjeta sie taka narracja, ze Ukra-
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incy walcza teraz za nas, walczg o na-
sz3 wolnos¢.

NosowsKl A Giedroyciem moéwia ludzie,

ktérzy wobec , Kultury” paryskiej moga
by¢ nastawieni bardzo niechetnie.

BERDYCHOWSKA [0 to wlasnie chodzi!

Tylko ze koniecznie — obok tej trady-
¢ji mysli politycznej —trzeba dodac jesz-
cze jedna postac: Jana Pawta 11. Nie ulega
dla mnie watpliwosci, Ze nie bytoby dzi-
siejszego zblizenia polsko-ukrainiskiego,
gdyby nie stanowisko papieza Polaka.
Gdyby nie $wieci Cyryl i Metody, usta-
nowieni przez niego patronami Europy.
Gdyby nie liczne $wiadome nawigzania
do tradycji jagielloniskiej. Gdyby nie cen-

WIEZ LATO 2022

tralne obchody tysiaclecia chrztu Rusi
i Ukrainy na Jasnej Gorze w 1988 r. Gdyby
nie konkretne rzeczy, ktore papiez ro-
bit dla Ukrainy. Gdyby nie to, Ze w 1987 .
laureatem pierwszej nagrody Fundacji
Jana Pawta 11 byt polsko-ukrainski in-
telektualista Wtodzimierz Mokry. Jesli
w polskich sporach miedzy tradycja en-
decka a prometejskg wygrata ta druga,
to z pewnoscia dzieki Janowi Pawtowi 11.
A teraz przede wszystkim zyczmy
Ukraincom i sobie, zeby wreszcie na-
stat upragniony dzienl po wojnie. Bo my
tu rozmawiamy o braterstwie, pomaga-
niu uchodzcom, wspieraniu Ukrainy —
a tam prawdziwi ludzie wciaz ging. m

BOGUMItA BERDYCHOWSKA — absolwentka Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, specjalizuje sie w historii Ukrainy w xx wieku i stosunkach
polsko-ukraifiskich. Wspétautorka (z Olg Hnatiuk) ksiazki Bunt pokolenia.
Rozmowy z intelektualistami ukrairiskimi. Autorka wyboru i redaktor an-
tologii publicystyki ,Kultury” paryskiej poswieconej kwestii ukrainskiej
Zamitowanie do spraw beznadziejnych oraz tomu szkicow Ukraina: ludzie
i ksigzki. Edytorka korespondencji Jerzego Giedroycia z przedstawicielami
emigracji ukraifskiej (2005), Bohdanem Osadczukiem (2019) i J6zefem
tobodowskim (2022). Laureatka Nagrody im. Jerzego Giedroycia w roku
2016. Nalezy do redakcji kwartalnika ,Wiez” i do Zespotu Laboratorium
»Wiezi”. Mieszka w Warszawie.



~WKkrotce was wyzwolimy”
Wotodymyr Zetenski
i Iwan GroZzny

NATALIA BRYZKO-ZAPOR

W serialu Stuga Narodu gtébwnemu bohaterowi, ktorego grat
Wotodymyr Zetenski, zjawiaty sie w wizjach rézne postaci
historyczne. Nawiedzit go takze car Iwan Grozny. Mowit:
»Wkrotce was wyzwolimy. Jak to nie trzeba? Do jakiej znowu
Europy? Przeciez my, Stowianie, jednej jesteSmy krwi”. Scene
nakrecono na przetomie lat 2015-2016.

Wotodymyr i Otena praktycznie od poczatku krzyworoskich sukcesow
w KWN udzielali si¢ w jednej druzynie*. Pobrali si¢ w 2003 roku, po kilku
latach zwigzku, ktdry przezyt pare kryzysow i rozstan, ale ostatecznie
zakonczyt sie zatoZeniem rodziny. O ile maz byt od dawna osobowoscig
medialng z cechami przywodczymi, o tyle Otena zupetnie nie. Nie wy-
stepowala na scenie, tylko tworzylta za biurkiem skecze i scenariusze.
Od kamer i polityki stronita. Przed wyborami prezydenckimi 2019 roku
udzielita zaledwie kilku wywiadéw. W jednym z nich opowiadata:

Cate zycie pracuje jako autorka tekstéw i scenariuszy. Teraz w Studiu

Kwartat 95. Piszemy $mieszne rzeczy, a czy s3 udane — oceniajg widzowie.

Robimy to od ponad pietnastu lat, wiec skoro widzowie nie s zmeczeni
ogladaniem naszej pracy, to znaczy, ze prawdopodobnie si¢ udajg. Lubie

Tajemniczy dla polskiego ucha skrot KwN jest nie tylko rozpoznawalny czy
zrozumiaty, ale wrecz oczywisty dla kazdego mieszkarica obszaru bytego
zSRR. Klub Wesotych i Pomystowych (ros. Ktub Wiesiotych i Nachodcziwych)
istnieje do dzis, ale powstat ponad szes$¢dziesiat lat temu jako cykliczny te-
lewizyjny program rozrywkowy, w ktorym amatorskie zespoty satyryczne
z réznych miast ogromnego radzieckiego obszaru rywalizowaty o zwycie-
stwo w rozmaitych humorystyczno-kabaretowych dyscyplinach. Program
pojawit sie na antenie centralnej telewizji ZSRR jeszcze w okresie tzw. odwilzy
w 1961 roku i btyskawicznie zdobyt olbrzymia popularno$¢, bo rozrywka nie
goscita w radzieckich stacjach zbyt czesto.
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to, co robie, a praca naprawde powinna sprawia¢ przyjemno$¢. Mnie daje
maksimum zadowolenia’.

Jej maz zas do owacji dawno przywykt. Miat niecate dwadziedcia lat, gdy
W 1997 r. wystapit w rosyjskim Soczi podczas festiwalu organizowanego
przez producentdw KwN. Zadebiutowat jako aktor z humorystyczng mi-
niaturg i zostat przez publiczno$¢ przyjety bardzo zyczliwie. Wraz z dru-
Zyna w tym samym roku zostat zwyciezca rozgrywek.

W finale ukrainiska druzyna rywalizowata z ormiariska. W punktacji
prowadzili Ukraincy, ale jurorzy orzekli remis i zapowiedzieli rozstrzy-
gniecie za rok. Do ponownej rywalizacji jednak nie doszto, bo Zetenski
z przyjaciéimi zatozyli nowy zespdt. Nazwali go Kwartat 95. Tak zaczeta
sie droga do wielkiego scenicznego sukcesu.

Kapitan nowej druzyny zostanie wiodacym ukrairiskim producen-
tem, a po latach siegnie po prezydenture. Natomiast jeden z juror6w KwWN,
producent telewizyjny Konstantin Ernst, stanie na czele Pierwszego Pro-
gramu rosyjskiej telewizji, ktora po przeksztatceniu w Kanat 1 korporacji
medialnej orT bedzie jedna z najwigkszych propagandowych tub rosyj-
skiej wtadzy. W marcu 2022 r. nazwisko Ernsta trafi na list¢ zachodnich
sankcji personalnych, wprowadzonych w zwiazku ze zbrojnym atakiem
Rosji na Ukraine.

»Odstapienie prezydenta od narodu”

Po utworzeniu Kwartatu 95 Zetenski postanowit zebra¢ najlepsze nu-
mery ze wszystkich pomniejszych krzyworoskich druzyn i z tego créme

de la créme stworzy¢ show. Na kolejnym festiwalu w Soczi z tym nowym

programem zespoét od razu zakwalifikowat sie do koncertu galowego.
Widzom spodobato sie szczegblnie sparodiowanie éwczesnego prezy-
denta Borysa Jelcyna, ktory byt juz wowczas w ztej formie i dawat wiele

powodow do gorzkich zartow. Kilka razy w czasie podrozy zagranicznych

wygladat na podpitego. Publicznie pojawiat sie rzadko, a jego poparcie

w spoteczenstwie graniczyto z zerem. Parodiujacy go aktor co$ betkotat,
nasladujac niewyrazna mowe Jelcyna, a Zetenski z boku komentowat:

~Wtasnie obejrzeli$cie noworoczne odstgpienie prezydenta od narodu”.
Rzeczywiscie do narodu 6wczesnemu prezydentowi Rosji byto juz bardzo

daleko, wkrétce musiat zrezygnowac z petnienia swojej funkgcji.

Kiedy Jelcyna zastapit Putin, satyrycy jeszcze przez pewien czas na-
dal drwili z politykéw. Zetenski zartowat wiec takze z nowego prezydenta.
W najlepsze parodiowat odwotanie przez niego w 2002 r. szefa Banku
Centralnego Rosji Wiktora Geraszczenki, zartowat z innych zmian. Nie
zdawat sobie sprawy, jaki uktad zaleznosci finansowych i politycznych
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zaczal wilasnie tworzy¢ wokot siebie rosyjski lider. Putin zresztg takze
nie miat pojecia o tym, jaka role w jego zyciu odegra mtody Zartownis.

Z czasem, juz w Ukrainie, dowcipy Zelenskiego stawaty si¢ coraz
ostrzejsze. Po aneksji Krymu nie zostawiat juz na Rosji Putina suchej
nitki. A tam wobec Ukrainy narastat obsesyjny rewanzyzm. Wiadomo na
pewno, ze kietkowat on w gtowie bytego funkcjonariusza kGB od dawna,
opanowujac tez umysty wielu Rosjan.

W serialu Stuga Narodu gtéwnemu bohaterowi, ktérego grat Woto-
dymyr Zetenski, w trudnych chwilach zjawiaty sie w wizjach r6zne znane
postaci historyczne. Nawiedzit go takze car Iwan GroZny.

Co warta $mier¢ bez tortur! Trzeba, zeby si¢ meczyli przekleci. Na pale
wsadza¢, kotem tama¢, kolana w drobny mak rozgniata¢, goracym oto-
wiem nosy zalewac! Jak to niezgodne z prawem? Przeciez to ty jestes
prawem! Jeste$ przeciez carem. Nie jestes? To czyj ty jeste$? Z Hotobo-
rodkéw? Btazna miatem Proszke Hotoborodke. Dowcipnisia takiego. Je-
zyk mu wyrwatem. Inaczej si¢ nie da. Jaka inna droga, jaka Skandynawia?
Co ty gadasz? Na Rusi cztowiek inny, dziki! Inaczej nie rozumie, wigc jak
reke wyciaga, odrab ja! A jak ma problem w gtowie, odrab gtowe! Od za-
rania dziejow tak na Rusi byto i ty tak rob! Przeciez jestes$ ruskim carem.
Jak to nie ruskim? Co znaczy ukrainskim? Kniaz kijowski moze? To jak
wy tam sie, bracia, macie? Ciagle pod Lachem i Litwinem? Wytrzymajcie,
kochaniericy, pomeczcie si¢ jeszcze troszke. Wkrdtce was wyzwolimy. Jak
to nie trzeba? Do jakiej znowu Europy? Przeciez my, Stowianie, jednej
jestesmy krwi. Jaka wtasna droga? Mamy jedna droge! Takg sama! A jak

Scene nakrecono na przetomie lat 2015-2016, za$ ,wyzwoliciel” wtar-
gnat do Ukrainy w roku 2022 z hastami o wsp6lnej stowianiskiej drodze

i wielkim moskiewskim strategu.

Pod koniec lat 90. ekipa Kwartatu 95 jeszcze reprezentowata Ukraine

w rozgrywkach kwn, chociaz wtedy jej ,ukraifisko$¢” byta dos¢ umowna.
Zartowali bowiem po rosyjsku, przewaznie z rosyjskich realiéw, oby-
czajow, politykow, celebrytow. Frontman Zetenski i jego zesp6t stawali

sie elementem rosyjskiej kultury masowej, obejmujacej réwniez tych

Ukraincow, ktorzy znajdowali sie pod wptywem rosyjskich produkcji.
A byly to cale rzesze, bo ukrainski rynek medialny dopiero kietkowat.
Wiekszos¢ jego oferty rozrywkowej w radiu i telewizji stanowit folklor
z przestarzala, wzieta z radzieckich wzorcoéw estetyka, natomiast Rosja

proponowata estrade, seriale i talk-show, a rosyjska telewizja byta w Ukra-
inie powszechnie dostepna. O jej zgubnym wptywie zaczeto jednak moé-
wi¢ w pierwszej dekadzie xx1 wieku. W drugiej — pomatu wypychano ja

zrynku, az ostatecznie po prostu zamknieto po wydarzeniach 2014 roku.
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tatka antypatrioty

Trzeba tu zrobié krotka dygresje o liniach podziatu wewnatrz ukrairiskiej

opinii publicznej, ktére powodowaty gteboki rozdZzwiek i wzajemna nieuf-
no$¢ miedzy elitami ukrainiskojezycznymi, nastawionymi na odrodzenie

narodowe, a ciazacymi ku Rosji srodowiskami pochodzacymi gtéwnie ze

wschodu i centrum kraju. Wtedy gdy ludzie pokroju Zetenskiego i jego

zespotu wystepowali w Moskwie, rodzita si¢ wspotczesna ukrairiskoje-
zyczna kultura we Lwowie, Iwanofrankiwsku, Czerniowcach i Kijowie.
Budzita si¢ tez w Charkowie i Czerkasach, Eucku i Sumach. Nazwiska

Andruchowycz i Zadan podbijaty serca czytelnikéw w Europie, kapele

rockowe, folk-rockowe, hip-hopowe coraz czesciej Spiewaty po ukrairisku,
a Okean Elzy, Boombox czy Haydamaky dawaty koncerty w Warszawie,
Berlinie i Pradze. W Rosji tez wystepowaty — rynek muzyczny byl tam

wtedy chtonny i jeszcze otwarty na innos¢. Ale wewnatrz Ukrainy po-
wstawat row miedzy elitami rosyjsko- i ukrairiskojezycznymi.

Te pierwsze z zatozenia podejrzewano o potencjalng zdrade na-
rodowych intereséw. Wtasnie w tej grupie sytuowano Wotodymyra
Zetenskiego. Eatki antypatrioty nie odklejono mu, nawet gdy zostat pre-
zydentem. Nieufne wobec Zetenskiego srodowiska ogtaszaty przed kaz-
dym jego wyjazdem zagranicznym, zZe trzeba uwaznie obserwowac, czy
nie zaszkodzi ukrainskiej racji stanu.

Podziaty i wzajemna nieufno$¢ w ukrainskich elitach nie przyspa-
rzaty krajowi sity. Hasto ,wschdd i zach6d razem” pomagato tylko na
krotka chwile, gdy skandowali je demonstranci w czasie wielkich prote-
stow. Potem podziaty wracaty i jednosci zdecydowanie brakowato.

Gdy kwartatowcy wracali z Moskwy do Ukrainy, ich zasoby sta-
nowit kilkunastoosobowy zespo6t dobrych aktoréw i teks$ciarzy, dosé
popularnych, ale niezbyt jeszcze szanowanych przez ukrainskie srodo-
wisko medialne. Na zatozenie studia potrzebowali, jak opowiadat sam
Zetenski, okoto 45 tysiecy dolaréw, co na owe czasy w Ukrainie byto
kwota zawrotna.

Pomocng dtonl wyciaggnat do nich uznany juz wtedy Oteksandr Rod-
nianski — ukrainski i rosyjski rezyser oraz producent, w tej drugiej roli
znany miedzy innymi z produkcji filmoéw Zwiagincewa i Sokurowa. W po-
towie lat 90. po kilku latach pracy dla niemieckiej stacji zbr wrocit do
Ukrainy i stworzyt tam kanat telewizyjny 1+1, ktéry stat sie natychmiast
liderem ukrairiskiego rynku. Rodnianski, stynacy z intuicji w doborze ta-
lentdw, w 2004 1. dat ekipie Zetenskiego mozliwo$¢ wystepoéw na swoim
kanale, a ze byt w tym czasie takze wspdtwtascicielem i producentem
jednej z rosyjskich telewizji rozrywkowych, programy ukazywaty sie
réwniez w niej. W pdzniejszych latach drogi Rodnianskiego i telewizji
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1+1 sie rozeszly, ale to wta$nie w jego czasach stata sie ona trampoling
do sukcesu ekipy Kwartatu 95.

Po wygranych przez Wotodymyra Zetenskiego wyborach prezydenc-
kich Rodniariski méwit o nim jako o osobie wyjatkowo utalentowanej,
sprawnym liderze i §wietnym organizatorze, ktory potrafi stworzy¢ ze-
spotinim pokierowad. Ale za najwazniejsze uznat, ze Zetenski jest przed-
stawicielem nowego ukrairiskiego pokolenia, ktére nie bardzo pamieta
Zwiazek Radziecki, bo go ,,pamietac nie chce”. Stwierdzit tez, Ze bedzie
to pierwsza ekipa polityczna, ktdra korzeniami nie wywodzi sie z daw-
nego partyjnego lub komsomolskiego aktywu. Populizm Zetenskiego
odnotowat, zastrzegajac jednoczesnie, ze nie jest on wcale grozniejszy
od populizmu tak zwanych profesjonalnych politykdéw. A ze politycy
niesystemowi nie nalezg dzi$ do rzadkosci, komentowat Rodniariski, to
widocznie jest to odpowiedzig ,na zaméwienie spoteczne wielkiej liczby
wyborcow, zmeczonych zwykta, konwencjonalng i systemowa polityka”2.

Nie odwazyt sie wtedy prognozowac efektywnosci tej prezydentury.
Nie przewidzial tez wtargniecia Rosji do Ukrainy. Twierdzit jeszcze, ze
cenzura w Rosji dziata w ograniczonych obszarach, a tworcy ciesza sie
wolnoscia. Nie spodziewat si¢ przyspieszenia rosyjskiego totalitaryzmu.
Dopiero po inwazji na Ukraine opuscit ostatecznie Rosje, zostawit tam
swoja duza firme producencka i stanowczo potepit rozpetang przez Kreml
wojne. Wyrazit nawet zal, iz tak dtugo pozostawat elementem systemu,
w nadziei, ze jego produkcje sg potrzebne spoteczenstwu. Ale gtosu takich
postaci jak uznany na $wiecie rezyser nikt juz wtedy w Rosji nie styszat.

Od kucharza do nauczyciela

Plany rozwoju Studia Kwartat 95 zachwiaty sie, gdy pod koniec 2004 r.
w Kijowie, a potem w innych ukraifiskich miastach wybuchta pomaran-
czowa rewolucja. Ze wspomnien wynika, ze cztonkowie Kwartatu na
Majdanie byli, ale bardziej martwili si¢ o dalsze losy swojego zespotu.
Jednak kariera si¢ nie zatamata.

Oproécz przedstawien satyrycznych studio zaczeto z czasem reali-
zowac kolejne projekty. W 2005 1. Zetenski poprowadzit na innym po-
pularnym kanale Inter program kulinarny ,,Mister Cook”. W tym samym
roku na Interze ukazat si¢ pierwszy ,Wieczorny Kwartatl”, polityczny ka-
baret satyryczny. P6Zniej ekipa Kwartatu zadomowita si¢ w tej telewizji
na dobre, Zetenski zostal nawet jej dyrektorem. Wspominat, ze potowe
czasu zajmowato mu administrowanie i zarzadzanie finansami, a prze-
ciez jego zywiotem byta tworczos¢. Zrezygnowat z dyrektorowania na
rzecz wtasnego studia. Wtedy mogt juz sobie na to pozwoli¢ — zesp6t
radzit sobie znakomicie.
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+Wieczorny Kwartat” kilka razy zmieniat nadawce, ale nie tracit na
popularnosci. Studio rozwijato sie bardzo szybko, produkowato nowe
programy. Wszystkie trafione. Jeden z autorskich pomystéw Zetenskiego
»Roz$miesz Komika” dorobit si¢ swoich zagranicznych mutacji - licencje
sprzedano do Biatorusi, Kazachstanu, a nawet do Chin. Po drodze pojawity
sie ambicje przeciagania do Kijowa skupionej wéwczas wokdt Moskwy
estrady z catej postradzieckiej przestrzeni. . . .
[ to sie réwniez powiodto. W ,Wieczornym ROngSkOnggCZHyCh URraincow
Kwartale” oraz inpych projc?ktac'h, W tym pOdBjI’ZBWQI’IO 0 potencjalnq
tanecznych, reality show i serialach te- . -
lewizyjnych, coraz czesciej pojawiaty sie zdrad e nari odo wy ch interesow.
gwiazdy show-biznesu z wielu krajéw daw- Zefenskiemu fatki antypatrio ty

nego zsRR. Catkiem niespodziewanie dla . .
Moskwy Kijow zaczat skutecznie z nig ry- 1€ OdklejOI’IO, nawet gdg
xglahzowac o symPatle publicznosci i dywi- zosta 4 prezy d entem.

endy z rozrywki.

W 2007 r. do wspdtpracy ze studiem $ciagnieto z Moskwy Andrieja
Jakowlewa, majacego juz spory dorobek autora scenariuszy popularnych
seriali, miedzy innymi rosyjskiej wersji Niani. Jakowlew powotat w studiu
nowa, autorska grupe filmowa KinoKwartat. Po wyprodukowaniu kilku
wtasnych telewizyjnych komedii i sitcoméw Kwartat zdecydowat sie na
produkgcje filméw pelnometrazowych. Stuzbowy romans, Nasze czasy,
Rzewski vs. Napoleon czy 8 pierwszych randek od razu staty sie hitami.
Jesienig 2015 r., gdy powstat stynny serial Stuga Narodu, jego tworcy byli
juz u szczytu popularnosci i sukcesu finansowego w show-biznesowej
branzy Ukrainy i catego postradzieckiego obszaru medialnego. Rosyjsko-
jezyczne produkcje nadawaty sie do emisji w wiekszo$ci krajéw i rozcho-
dzity sie jak $wieze buteczki.

A jednak coraz wazniejszym kierunkiem pracy Kwartatu stawata
sie krajowa polityczna i spoteczna satyra, a jej ostrze godzito tak samo
mocno w establishment, jak w ukrairiskiego ,,szarego zjadacza chleba”.
Publicznos¢ sie nie obrazata. Zgodnie z Gogolowska maksyma ,,sami
z siebie sie $miejecie” zywiotowo reagowata na dowcipy i coraz bardziej
adorowata swoich przesmiewcow.

Aktorzy ,Wieczornego Kwartatu” rozsmieszali fanéw, nieraz zmu-
szajac ich do refleks;ji, w ciggu blisko siedemnastu lat. Nie przerwali dzia-
talnosci po odejsciu Zetenskiego do polityki. On sam ogtosit, ze zawiesza
dziatalnos$¢ do czasu zakoniczenia kadencji prezydenckiej. Nie wiadomo,
czy byt to tylko zabieg PrR-owsKki, czy rzeczywiScie planowat powrot, ale
swoje udziaty w firmie przekazat najblizszym wspotpracownikom z ekipy
menadzerskiej z zastrzezeniem, ze ,kiedys przeciez wrdci”. Kierowni-
kiem artystycznym zespotu aktorskiego zostat jeden z mtodszych, ale
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najbardziej jaskrawych komikow studia, Jewhen Koszowyj, ktéry po-
chodzi spod Eugariska. Tego separatystycznego Euganska, ktory stat
sie jednym z gtéwnych o$rodkéw russkiego mira* w granicach Ukrainy.

Wystepowali az do poczatku 2022 roku. W ostatnim koncercie, §wie-
tujac Nowy Rok, zartowali z przednoworocznej pandemii i posylwestro-
wej ,alkodemii”, ze znalezionych w sieci noworocznych dan, ktérym
po sylwestrze ,jest tak samo niedobrze, jak i konsumentom”. Spiewali
nowe hip-hopowe przeboje, taficzyli, kpili z oligarchow, posiedzen Rady
Najwyzszej, jej deputowanych, czotowych politykow, szefa prezydenc-
kiej administracji oraz, jak zwykle, z memogennego bytego prezydenta
Wiktora Janukowycza. Czyli ze wszystkiego i wszystkich.

Sktadali zyczenia, a na sali po raz pierwszy od 2019 r. pojawit si¢
Wotodymyr Zetenski. ,Patrz! To chyba on!” — wykrzykiwali jego dawni
kumple ze sceny, a zza kulis kto$ parodiowat gtos prezydenta, nasladu-
jacjego mysli: ,Jak tu pieknie. Scena. Publiczno$¢. Dawno nie widziatem
tylu ludzi naraz bez transparentéw i plakatow”. Zetenski siedziat wsrod
publicznosci szczerze rozbawiony. Stowem — byto zabawnie i nostalgicz-
nie, bo noworoczne show przez lata byto hitem ,Wieczornego Kwartatu”.
Zetenski-aktor jedenascie lat temu w jednym z wywiadéw opowiadat, ze
Nowy Rok zawsze spedza na scenie — ,znacznie lepiej wtedy ptaca nam
za nasza prace”. Potem z przyjaciotmi i rodzinami zbierali sie wszyscy
przy stole, czasem sami gotowali, bo ,musi by¢ swojsko i rodzinnie”.

Najzacieklejszy krytyk Poroszenki

Po Nowym Roku 2022 kwartatowych koncertéw zabrakto. W lutym ni-
komu w Ukrainie nie byto juz do Smiechu. Jednak w czasie wojny ekipa
w okrojonym sktadzie powrécita na ekrany telemaratonu ,Ukraina razem”
(#uArazom) w nowej odstonie. Z wojennymi parodiami, nowa wersjg

*  Russkij mir — rosyjski $wiat, ewentualnie takze: rosyjski pokdj (stowo mir

ma dwa znaczenia). Pojeciem tym okresla si¢ wypromowana w Rosji Putina

koncepcje geopolityczno-kulturowa, zaktadajaca wptyw rosyjskiej polityki na

$wiat, w szczego6lnosci na kraje bytego Zwiazku Radzieckiego, w nastepnej

kolejnosci — dawnego imperium caréw, ale takze wszedzie tam, gdzie istnieje

rosyjska diaspora. Koncepcja pojawita sie jako element polityki zagranicz-
nej w pierwszej potowie lat 90. Wtedy jednak doktryna ,rosyjskiego $wiata”
odnosita sie do kontaktéw Rosji z diaspora na catym $wiecie, a sam termin

oznaczat po prostu ludzi, ktérych taczyty rosyjska kultura i rosyjski jezyk.
Na poczatku pierwszej dekady xx1 w. pojecie to wykorzystywano w rosyj-
skiej dyplomacji kulturalnej wtasnie w celu promocji kultury i jezyka. Potem

transformowato si¢ w projekt integracyjny o znaczeniu geopolitycznym, ktory

nie ma formatu prawnego, wiec moze by¢ interpretowany na wiele sposobow.
W istocie stat si¢ symbolem rosyjskiej ekspansji politycznej. Samo pojecie

ma dtuga historie, a ciekawostka jest, ze jego poczatki siegaja czaséw Rusi

Kijowskiej. W §redniowieczu oznaczato terytorium jej oddzialywania, w tym

wpltywow cerkiewnych.
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znanej w §wiecie piosenki Andrija Babkina Ja sotdat, a potem jako ,Bay-
raktar News”, czyli ,maty program dla wielkiego kraju”. Dwaj czotowi
aktorzy Kwartatu Andrij Pikatow i Jewhen Koszowyj odczytali wtasny,
dobrany odpowiednio zestaw prze$miewczych wiadomosci, w ktérych
wykpili Rosje i jej wojenne porazki w Ukrainie, dodajac na koniec: ,Mamy
tez dla Rosji dobre wiesci — rynek ustug pogrzebowych nie zamierza sie
z niej wycofywac”. Nie byto jeszcze na Swiecie takiej wojny, ktorej nie
towarzyszytaby satyra. Tak dzieje si¢ i tym razem.

Dzisiaj aktorzy Kwartatu nagrywaja swoje programy wylacznie po
ukrainisku, ale we wcze$niejszym okresie wiekszo$¢ produkcji byta ro-
syjskojezyczna. Niektore powstawaty we wspotpracy z rosyjskimi produ-
centami. Budzito to kontrowersje wéréd publicznosci ukrainskojezycznej
o pogladach narodowo-patriotycznych. Bijacy rekordy popularnosci
W Rosji rosyjsko-ukrainski serial Studia Kwartat 95 Swaty zostat nawet
zakazany w Ukrainie w 2014 r., w czasie gdy ograniczano mozliwo$¢ emi-
sji zalewajacych ukraifski rynek rosyjskich kanatéw. W obliczu wojny
na Donbasie, aneksji Krymu i zmasowanej antyukrainskiej propagandy
w rosyjskiej telewizji byta to decyzja jak najbardziej racjonalna i pozadana.
Ostatecznie naziemna i kablowa emisje kanatéw rosyjskich zamknieto
za rzadéw Petra Poroszenki.

Jednak zakazanie serialu komediowego Swaty wywotato sporo
kontrowersji. Ukrainiski Instytut Filmowy ttumaczyt takie rozstrzygnie-
cie udziatem w filmie rosyjskich aktorow, ktérych Stuzba Bezpieczen-
stwa Ukrainy uznata za persony non grata w zwigzku z ich poparciem
dla aneksji Krymu i czestymi tam podrézami. Ukrairiskie Ministerstwo
Kultury decyzje poparto, ale Studio Kwartat 95 ja oprotestowato. Jego
wspotwtasciciel i szef Wotodymyr Zetenski o§wiadczyl, ze produkcja
jest ,ukrainskim serialem telewizyjnym” wymyslonym ,za ukraifiskie
pieniadze”. Kanat telewizyjny 1+1, kt6ry nalezat juz wéwczas do dniepro-
pietrowskiego oligarchy Ihora Kotomojskiego, emitowat serial i planowat
pokaz kolejnego sezonu, wprowadzenie zakazu nazwat ,polowaniem na
czarownice”.

Studio Kwartat 95 okredlito sytuacje jako ,absurdalng i przeczaca
zdrowemu rozsadkowi”, za$ decyzje wtadz uznato za typowe odwracanie
uwagi spoteczenistwa od palacych probleméw. , Jeste$my za wolng i nie-
zalezna Ukraing, w ktdrej nie tamie sie praw obywatelskich i wolnosci
demokratycznych, lecz ich broni” — podat Kwartat w oficjalnym stanowi-
sku. Byto to bodaj pierwsze tak spektakularne spiecie Zetenskiego z 6w-
czesna wtadza. ,Jesli komus$ nie podoba sie stowo «swaty», bo woli stowo
«kumostwo», to niech najpierw zwalczy wiasne kumoterstwo, a potem
wojuje z naszymi Swatami” — grzmiat, a adresatem jego oburzenia byta
z pewnoscig ekipa Poroszenki.
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W GALERII ,,WIEZI” Kateryna tysowenko, Ogréd smutku, praca
powstata w trakcie rezydencji artystki w BwA Zielona Géra —
marzec 2022 r. (materiaty prasowe: Galeria Arsenat, Biatystok).
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Zetenski wkrdtce stat sie wraz z catym Kwartatem najzacieklejszym
jej krytykiem. Poroszence wytykano niespetnienie obietnic wyborczych
izakonserwowanie korupcyjnych uktadow. A ze Kwartat 95 byt juz wtedy
bardzo popularny i do tego catkiem zamozny, mégt sobie na walke z wta-
dza pozwoli¢. Nie szczedzit jej.

Zakaz emisji Swatéw skasowano decyzja sadu w 2019 r., kiedy Ze-
tenski odnosit juz sukcesy w prezydenckiej kampanii wyborczej. Mimo
to produkcja nie wrdcita na ukrainiskie ekrany. Catkiem inny serial —ten
o belfrze, ktory zostat prezydentem — stat sie dla Zetenskiego trampoling
do politycznego zwyciestwa. [

NATALIA BRYZKO-ZAPOR — dziennikarka, ttumaczka z jezyka rosyjskiego
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Rosja: powracajacy totalitaryzm
WEODZIMIERZ MARCINIAK

Wojna z Ukraing wydaje sie logiczng konsekwencja ewolucji
rezimu Wladimira Putina. Jak zauwazyt Wtadimir Pastuchow, to,
czego nigdy by nie zrobit podputkownik kGB Putin, bez namystu
zrobit ,ajatollah” Putin. Zaskoczenie wynika z tego, ze proces
przeobrazenia nie zostat zauwazony.

Czasem warto zacza¢ od szczeg0tu, zeby zobaczy¢ szerszy obraz. Dzieje
Mariupola, bohaterskiego miasta Marii, sg jak metafora lokalnej historii
imperium. Utopia, sowiecka anomia, ukrainiskie odrodzenie narodowe —
przerwane rosyjska agresja. W czasach sowieckich miastu nadano nazwe
Zdanow, ku czci urodzonego tam znanego stalinowca.

W 1988 r. nakrecono tam najbardziej popularny film pieriestrojki
Mata Wiera. Otwieraja go krajobrazy zasnutego dymem industrialnego
miasta —niekoniczace sie szeregi komindéw az po kres horyzontu. Rezyser
Wasilij Piczul, rodem z Mariupola, pokazat na tym tle pograzony w cat-
kowitej beznadziei obraz stosunkow spotecznych, ludzi nieumiejgcych
iniechcacych zy¢, bezgraniczny cynizm i konformizm, wzajemng pogarde
we wszystkich sferach zycia: w rodzinie, w pracy i w spoteczenstwie. Film
byl, co prawda, bardzo popularny dzieki scenom erotycznym, ale przede
wszystkim obnazat stan anomii spotecznej. Tytutowa mata Wiera to nie
tylko bohaterka filmu, ale rowniez mata wiara ludzi sowieckich. Poraza-
jaca diagnoza spoteczna.

W niepodlegtej Ukrainie miasto to odzyskato nie tylko swoja hi-
storyczna nazwe, ale takze wole zycia. Po zagarnieciu Doniecka przez
miejscowych watazkéw Mariupol zaczat si¢ szybko rozwija¢ i odnajdy-
wac swoj oryginalny koloryt. Powrdt imperium na te ziemie spowodowat
$mier¢ ludzi, zniszczenie obiektow materialnych i grabiez dobr kultury.
Czy wraz z armig rosyjska powroci réwniez nietad spoteczny i moralny
tak przenikliwie pokazany w Matej Wierze juz ponad trzydziesci lat temu?

Rosjanie jak Grecy?

Historia obecno$ci imperium na tych ziemiach zaczeta sie od utopii. Za-
poroze zostato przytaczone do Rosji w 1774 r. Na nowe obszary, z ktérych
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wysiedlono Kozakow, przybywali chrzescijanie z terenéw chanatu krym-
skiego: Butgarzy, Grecy, Ormianie. Akcja przesiedlericza dowodzit dobrze

nam znany Aleksandr Suworow. Krymscy Grecy pod przewodem biskupa

gockiego Ignacego osiedlili si¢ w okolicach miasteczka Pawtowsk, ktd-
remu w 1779 r. Katarzyna 11 nadata pseudogrecka nazwe Mariuopol (Ma-
riuopolis) ku czci Marii Fiodorowny, zony przysztego cara Pawta. Jednakze

religijni Grecy przeksztatcili miasto w oérodek kultu maryjnego, nadajac

tym samym jego nazwie nowy sens.

Greckie nazewnictwo zwiazane byto z realizacja najbardziej am-
bitnego w dziejach Rosji planu imperialnego. Opracowany przez ksiecia
Grigorija Potiomkina ,,projekt grecki” przewidywat nie tylko zdobycie
Konstantynopola (to dawny pomyst Piotra 1), ale takze przeksztatcenie
drugiego Rzymu w stolice nowego imperium greckiego. Oba imperia — ro-
syjskie i greckie — potaczy¢ miata pod bertem Aleksandra i Konstantego
unia personalna i wspdlnota wyznaniowa.

Wedtug $miatej fantazji Katarzyny Rosja wystepowata nie tylko jako
protektorka walczacej o wolno$¢ Gregji, ale takze jako spadkobierczyni
Bizancjum. Poniewaz w ,,projekcie greckim” Konstantynopol zrownywany
byt z Atenami, to Rosja wstepowata takze w nowa dla siebie role spadko-
bierczyni Grecji antycznej. Eliminacja posrednictwa Rzymu w procesie
translacji kultury pozwalata Katarzynie, wychowanej przeciez w duchu
protestanckim, mysle¢ nie tylko o kulturowym priorytecie Rosji w Eu-
ropie, ale takze o jej priorytecie politycznym.

Ponad dwiescie lat pdzniej Wiadimir Putin zazadat dla Rosji
priorytetu w sferze bezpieczenstwa, ale opart swoje pretensje na ze-
rwaniu tacznosci cerkiewnej z Konstantynopolem i koncepcji odreb-
nosci kulturowej. Jesli Katarzyna dowodzita, ze Rosjanie sg jak Grecy,
a wiec — przynajmniej postulatywnie — stanowia cze$¢ cywilizacyjnego
uniwersum o$wiecenia, to Putin — najwyrazniej w zgodzie z rosyjska
odmiana koncepcji Sonderweg — twierdzi, ze Rosjanie tworza otoczony
przez wrogdéw odrebny $wiat (russkij mir) ze swoja wtasna eschato-
logia, specyficznym systemem wartosci, a przede wszystkim narodo-
wym koSciotem moskiewskim. Jesli Katarzyna 11 u zarania imperium
marzyta o unii dwoch stolic — Sankt Petersburga i Konstantynopola —
to Putin usituje uporzadkowac pod wzgledem geopolitycznym obszar
postsowiecki.

Rosyjski kult wojny

Politolog Siergiej Miedwiediew postawit niedawno teze o przeksztatce-
niu zwyciestwa w wojnie z Trzecig Rzesza w religijny kult wojny. W cza-
sach sowieckich dzienl zwyciestwa byt $wietem gleboko antywojennym,
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dniem pamieci o polegtych. Rodzinne uroczysto$ci memorialne w duzym
stopniu przypominaty polski Dziert Zaduszny, ktérego integralna czescia,
obok pamigci o przodkach, jest takze wspominanie polegtych zotnierzy
i bohaterow.

Dopiero w okresie rzadéw Putina Dfugotrwafa Wojna to obecnie
gz‘.e“ 9 maja przeksztatcit si¢ w praw- ol ) Srodek podtrzymania
ziwe Swieto militaryzmu i wojny. . . ;
Charakter tego nowego Swieta Zwy- popularnosci Putina, ktora przed
clgstwa w pefni oddaje architektura 6 g o) stematycznie malata,
i ikonografia Patriarszego Soboru . L. .
Zmartwychwstania Chrystusa, szerzej [PONIeWaAz nie zaspokajat on tych
znanego pod nazwa Gtéwnej Swigtyni H £ H
Sit Zbrojnych Federacji Rosyjskiej. Wy- p otrzeb ROS] an, ktore rozbudzit.
glad zewnetrzny tej Swiatyni, wzniesionej na podmoskiewskim poligo-
nie Kubinka, stanowi synteze pompatycznej architektury moskiewskiej
Swiatyni Zbawiciela przemieszanej z reminiscencjami modernistycznego
stylu Alberta Speera.

Historyk sztuki Michait Sidlin zwrdcit uwage na brak w ikonografii
soboru scen Sadu Ostatecznego: ,Je$li nie ma Sadu Ostatecznego, to nie
ma tez odptaty. A jesli nie ma odptaty za dobre i zte uczynki, to nie ma
tez i grzechu? I nie ma piekta? Ale jest raj”. Do raju niewatpliwie tra-
fiag generatowie i admiratowie, ktdrych wyobrazenia otoczone sg pseu-
donimbami. Zamiast ikon Sadu Ostatecznego znajduja si¢ w soborze
zastepy niebianiskie: paradne i konne, z kopiami i z nimbami, na tle pto-
nacych miast i ognistych z6rz. Na wiernych spogladajg niezmierzone
szeregi zolnierzy i partyzantéw, marynarzy i specnazowcow, z karabi-
nami i z automatami, w waciakach, w szynelach i w mundurach khaki.

Opiewana przez poetéw sowiecka idea $wietej wojny uzyskata
ksztatt religijny w programie ikonograficznym $wiatyni, ktérej probosz-
czem jest patriarcha Moskwy i Wszechrusi. Wojna jest tu $wieta, gdyz
na czele niebianskich zastepow stoi Zbawiciel, za nim kroczy kadra do-
wddcza, a dalej idg oficerowie i zoinierze, wszyscy wedtug kolejnosci
rang i stopni wojskowych.

Synodalna komisja do spraw kanonizacji poinformowata w maju br.,
ze rozpatruje wniosek ministra obrony Siergieja Szojgu o zaliczeniu do
zastepu $wietych Cerkwi moskiewskiej generalissimusa Aleksandra
Suworowa, dowodzacego miedzy innymi sttumieniem chtopskiego po-
wstania Jemieliana Pugaczowa i powstania koSciuszkowskiego w Polsce
W 1794 1. Juz W 2001 1. Zostatl kanonizowany admirat Fiodor Uszakow,
ktéry pod koniec xviir wieku wygrat w kilku bitwach morskich, bedacych
do tej pory najwiekszymi sukcesami w historii floty rosyjskiej. W ten spo-
s6b nastepuje sakralizacja panteonu bohateréw, ktory zostat starannie
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dopracowany jeszcze w czasach stalinowskich. Trzeba wigc zgodzic sie

z argumentacjg Michaita Sidlina, ze ,stworzona zostata synkretyczna

religia: prawostawie wojenno-patriotyczne. Obraz zostat w koricu skon-
struowany na postchrzescijariskiej podstawie. Ideologiczny orez Putina.
Post- znaczy w tym wypadku anty-"".

Sakralizacja sowieckiej koncepcji Swietej wojny

Jednakze Siergiej Miedwiediew dostrzega raczej podobienstwo tej reli-
gii do idei islamskiego dzihadu w jej najbardziej radykalnej formie: jako
Swietej wojny w celu ostatecznego zniszczenia $wiata niewiernych. So-
wiecka idea $wietej wojny zostata na nowo przemyslana i podniesiona
do rangi ontologii i sensu istnienia wspotczesnej Rosji. ,To nie jest juz
wojna w imie Zwyciestwa. To wojna dla wojny, wojna jako stan perma-
nentny, przezywanie ekstazy, nowy motor Rosji”2.

W islamskiej koncepcji dzihadu raj to raczej miejsce wiecznego od-
poczynku meczennikéw, podczas gdy zamanifestowana w Gtownej Swia-
tyni Sit Zbrojnych nowa koncepcja raju to raczej wieczna walka i wojna
bez konca, a pokoj jest tylko sennym marzeniem. To koncepcja niezwy-
kle uzyteczna w czasach wojny. Dlatego tez popularny pisarz i ideolog
Zachar Prilepin w potowie kwietnia w programie telewizyjnym Czas
pokaze mowit:

Wszyscy powinni$my zrozumied, ze przed nami mobilizacja i globalna
wojna na przetrwanie, na zniszczenie wszystkich naszych wrogow. Je-
dynym naszym zadaniem, naszej wtadzy, jest wyjasnienie i uswiado-
mienie catemu narodowi rosyjskiemu tego heroicznego obrazu naszej

przysztosci.

Zanim transformacja sowieckiej koncepcji §wietej wojny zostata ob-
jawiona w Gtéwnej Swiatyni Sit Zbrojnych, nastepowata stopniowo
i w ukryciu. Sygnalizowaty jednak ten proces niektére wypowiedzi
prezydenta Rosji. Na przyktad w trakcie forum watdajskiego w 2018 r.
Wiadimir Putin, prezentujac doktryne gwarantowanego odwetu nukle-
arnego, o$wiadczyt: ,My jako ofiara agresji, my jak meczennicy trafimy
do raju, a oni po prostu zdechna, poniewaz nawet wyznac grzechow
nie zdaza”.

Postuzenie si¢ argumentacjg religijng w przemoéwieniu politycz-
nym mozna uznac tylko za figure retoryczna stuzaca do manifestowa-
nia swojego absolutnego imperatywu, graniczacego wrecz z desperacja.
Ale by¢ moze byt to sygnat o dokonujacych si¢ podskdrnie przemianach
ideowych. W takim ujeciu polityka zagraniczna Putina wydaje si¢ ra-
cjonalizacja gtebokich proceséw wewnetrznych zachodzacych w Rosji.
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Poddanstwo narodéw

Zartobliwie te racjonalizacje mozna uznac za spetnienie snu Katarzyny 11,

ktora wedtug stow Jacka Kaczmarskiego marzyta o kochanku ,takim jak

imperium [...], co by i wtadcy, i poddarica byt wcieleniem”. Gtéwnym

bowiem jej kierunkiem jest uzasadnienie wtasnie imperialnych, a wiec

iimperatorskich ambicji, kompleksow i pragniert Wtadimira Putina i jego

$rodowiska. . . .
Liczne artykuty prezydenta Rosji W okresie I’ZQdOW Putina

o tym, ze Rosjanie i Ukrairicy stanowia 9 maja przeksztaicif SI?

,W istocie jeden nar6d”, jego wypowie- L . ¢ .
dzi o tym, ze Ukraina bezprawnie otrzymata W SWI@LO M| litar yzmu 1 wojny.
w czasach sowieckich ziemie historycznie Ch arakter te go nowego Sw I ?t a

rosyjskie, doskonale ilustrujg zasadnicza

przyczyne rosyjskiej agresji — niezdolno$¢ ZWg Ci es twa w pefni odd aj e
Putina i jego Srodowiska do pogodzenia architektura I ikonograﬁa

wiasnych ambicji z uznaniem podmioto- , P L
wosci nie tylko Ukrainy, ale wszystkich Gtéown el Swi q Cyl’l i Sit
postow1eck1ch pa'ns.tw i narodow. W tym ZbI’OjI’IyCh Federac;: ROngSklej.
takze narodu rosyjskiego.

Poddanstwo narodéw ma wiec by¢ warunkiem spetnienia marzenia
wiladcy. Zniszczenie Charkowa i Mariupola — miast, w ktorych znaczna
cze$¢ mieszkaricow mowita po rosyjsku —jest przeciez wyraznym sygna-
tem pod adresem obywateli Rosji. Propagandowa klisza ,mozemy powto-
rzy¢!” nabrata nowego ztowieszczego charakteru w kontekscie zbrodni
wojennych w Buczy i w innych miejscach. Jesli w Rosji ponownie zdarzy
sie kryzys niepostuszeristwa, jak w Moskwie w 2011 r. lub jak w Kijowie
W 2014 T., to ,mozemy powtérzy¢!” — wszedzie, choéby w Omsku, Tom-
sku lub Woronezu.

W celu uzasadnienia agresji skonstruowana zostata narracja, w kt6-
rej istotng role odgrywaja takie klisze jak: ,zostaliSmy oszukani”, ,eks-
pansja NATO na Wschod”, ,,agresywna polityka Stanéw Zjednoczonych”,

Lrozpetywanie wojny” i ,wciaganie” Rosji do wojny w celu jej ostabienia Iub
nawet pokonania. Przy czym ideologowie i propagandysci w mniejszym
lub wiekszym stopniu sg Swiadomi tego, ze wrogos$¢ wobec Zachodu jest
doskonatym uzasadnieniem rozpetanej przez Kreml wojny.

Wojna na uzytek wewnetrzny

Potwierdzenie tego moze stanowi¢ wpis Aleksandra Dugina w komuni-
katorze Telegram na kanale Niezygar, uznawanym za prokremlowski. Re-
daktor naczelny portalu Katechon napisat, Ze wojna z Zachodem wyjasnia
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i uzasadnia w oczach narodu wszystko. W tym kontekscie wspotczesna
Ukraina — zwtaszcza po 2014 r.— oceniana jest jako instrument Zachodu
w tej wojnie. Stad tez ma sie rzekomo bra¢ ,wsciekta rusofobia” i dazenie
Ukrainy do NaATO. Dugin dowodzi:

W moim przekonaniu naréd rozumie cele i zadania specjalnej operacji
wojskowej nie tylko nie gorzej, a nawet lepiej niz elita. Nar6d w swojej
istocie jest przekonany, ze Zachdd jest naszym absolutnym wrogiem.
Zniecheci¢ go do tego jest bardzo trudno, a wszelkie potwierdzenie, na
odwrét — chwytane jest zachtannie. Jesli nar6d wszystko rozumie wtasnie
tak, to jest to ogromne — praktyczne i niewyczerpane — zrodto poparcia
dla kontynuacji specjalnej operacji wojskowej, to jej legitymizacja®.

Wywod Dugina potwierdza, ze motyw konfrontacji z Zachodem zalezy
nie od ,,agresywnych” krokéw panistw zachodnich, a od potrzeb we-
wnetrznej propagandy Kremla, ta za§ podyktowana jest transformacja
rezimu politycznego. Dtugotrwata wojna to w chwili obecnej — twierdzi
Ksenia Kirittowa z Center for European Policy Analysis —jedyny srodek
podtrzymania popularnosci Putina, ktéra przed wojng systematycznie
malata, poniewaz nie zaspokajat on tych potrzeb Rosjan, ktore rozbudzita
jego polityka i propaganda. Jesli np. Putin obiecat obywatelom wielko$¢
Rosji, to uzasadnione jest pytanie o to, dlaczego jej gospodarka pograzona
jest w stagnacji od 2008 r. Najwyrazniej innych $§rodkoéw podniesienia
popularnosci prezydenta niz mobilizacja wojenna nie ma, a rozszerze-
nie NATO i polityka Ukrainy nie majg decydujacego wptywu na polityke
zagraniczna®.

Porazki wojenne tylko wzmacniaja znaczenie tej racjonalizacji. Ro-
sja rzadza bowiem oficerowie i podoficerowie przegranej ,zimnej wojny”,
ktérzy za wszelka cene chca wziaé rewanz za porazke, a zadza zemsty
rosta wraz ze wzrostem cen ropy naftowej. Sg réwnie fanatyczni jak lu-
dzie ogarnigci w Niemczech syndromem wersalskim. Bez zalu pozegnali
sie z ideologia komunistyczna, ale mentalnie pozostali w gabinetach,
w ktérych zachowali popiersia Feliksa Edmundowicza®.

Dlatego wszystko to, co sie dzieje, interpretuja oni przez pryzmat
wlasnego §wiatopogladu. Zachdd jest ich zdaniem tak fatszywy, ze pod-
stepnie wciggnat Rosje w wojne, aby jg ostabic¢ lub nawet pokonac. Porazki
wojenne stanowig dodatkowe potwierdzenie tego, ze Rosjanie walczg
nie z Ukraina, a z NATO.

Niezauwazona ewolucja rezimu

W ciagu ostatnich 10 lat bardzo zmienito si¢ najblizsze otoczenie Putina.
Wiele kluczowych stanowisk zajeli ludzie, ktorzy wywodza sie z osobistej
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ochrony prezydenta*. W tym $rodowisku korupcja i pienigdze odgrywaja
mniejsze znaczenie niz w latach 90. W tej chwili bardzo liczy si¢ osobista
lojalnos¢ i wola przetrwania.

Polityka kadrowa Putina generalnie oparta jest na strachu i paranoi.
Dlatego tez ci ludzie zdaja sobie sprawe z tego, ze doprowadzili pan-
stwo i siebie na krawedz katastrofy. W wypadku przegranej grozi im sad
w Hadze lub $mier¢. ,Oni widza, Ze przegrywaja w Ukrainie — méwit
niedawno analityk Roman Anin — ale nie wyciagaja z tego wniosku, ze
popetnili btad™”.

Wszyscy ci, ktorzy ciesza sie z rosyjskich porazek wojennych, po-
winni pamieta, ze to jest tylko epizod wojny o przetrwanie. Swiadomos¢
porazki i strach konsolidujg aktualng grupe rzadzaca.

Formacja spoteczna, ktéra obecnie rzadzi Rosja, uksztattowata sie
w latach 90. ubiegtego wieku w Sankt Petersburgu. Zwarte i hierarchicz-
nie zorganizowane (wiertikal wtasti) Srodowisko polityczne ztozone
jest z oficer6w KGB, urzednikéw miejskich, miejscowych przedsie-
biorcéw i przestepcédw. Po objeciu stanowiska prezydenta Rosji przez
reprezentanta tego Srodowiska jego wtadza rozszerzyta si¢ na caty
kraj.

Gdy po kilku latach prosperity wyczerpaty sie mozliwosci eksten-
sywnego rozwoju formacji, nastapit kryzys gospodarczy w latach 2008-
2009, a nastepnie kryzys polityczny lat 2011—2012. Klan petersburski nie
utracit jednak wtadzy i nastgpita zasadnicza transformacja ideologiczna
grupy rzadzacej. Skorumpowana klika pragmatycznych ,pozeraczy bu-
dzetu” przepoczwarzyta si¢ w sekte pseudoreligijnych fanatykéw, postu-
gujacych sie przedziwng mieszaning prawostawnego fundamentalizmu,
panslawizmu, stalinizmu i nazizmu.

W tym historycznym kontekscie wojna z Ukraing wydaje sie logiczna
konsekwencja ewolucji rezimu. Jak btyskotliwie zauwazyt Wtadimir Pa-
stuchow z University College London, to, czego nigdy by nie zrobit pod-
putkownik kGB Putin, bez namystu zrobit ,ajatollah” Putin®. Zaskoczenie
wynikato z tego, Ze proces przeobrazenia nie zostat zauwazony.

Wodz naczelny

Przeprowadzona w 2020 r. reforma konstytucyjna umozliwita nie tylko
tzw. wyzerowanie kadencji, dzieki czemu Putin moze si¢ ponownie
ubiegac o prezydenture w 2024 r., ale takze przeksztatcenie pragma-
tycznego i skorumpowanego paristwa policyjnego w pafistwo kierujace

*  Przyktadem moze by¢ kariera Dmitrija Mironowa — osobistego ochroniarza
iadiutanta, a obecnie asystenta prezydenta FR, odpowiadajgcego za decyzje
kadrowe w tzw. strukturach sitowych.
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sie ideologia nacjonalistyczna w radykalnej wersji wodzowskiej. Kon-
cepcje te w latach 30. sformutowat mieszkajacy w Niemczech filozof
Iwan Iljin, ktéry pisat, ze naréd i jego wodz spotykaja sie w tej tajem-
niczej gtebinie, w ktérej Zyje mitos¢ ojczyzny i irracjonalny nastréj
panstwowo-polityczny®. Putin kilkakrotnie powotywat sie na poglady
Iljina, a w 2008 r. osobiscie uczestniczyt w pochowaniu jego prochéw
na terenie monasteru dorskiego.

W okresie po reformie konstytucyjnej doktryna polityczna $rodo-
wiska Putina uzupelniona zostata o dwa istotne elementy: po pierwsze,
przekonanie o wyzszo$ci narodu rosyjskiego nad innymi narodami, ktore
nie sg zdolne do utworzenia samodzielnych panstw, oraz po drugie, mili-
taryzm uzasadniajgcy wojne jako sposdb rozwigzywania spor6w pomie-
dzy ,wielkim narodem rosyjskim” a narodami ,mniej wartoSciowymi”.
W historii Europy podobny zestaw pogladéw, uzupetniony jeszcze eta-
tyzmem, nazwany zostat narodowym socjalizmem, do ktérego czesto
bywa poréwnywany putinizm.

W toku tych politycznych i ideologicznych transformacji Putin
przeksztalcit si¢ z prezydenta stabilizacji w prezydenta czasu wojny,
rzadzacego w mys$l zasady ,wy sie nie wtracajcie do polityki, a ja was
bede bronil”. Putin jest pierwszym od czaséw Stalina przywo6dca Rosiji,
ktdry publicznie uzywa tytutu wodza naczelnego. Wielokrotnie pod-
kreslat, ze sukcesy wojenne w Gruzji, na Krymie i Donbasie oraz w Sy-
rii sg efektem jego osobistego zaangazowania w proces podejmowania
decyzji.

Roéwniez agresja na Ukraine pomyslana zostata jako polityczno-

-wojskowa operacja, ktéra w zamierzeniu miata doprowadzi¢ do objecia
urzedu prezydenckiego przez Putina na kolejna, tym razem szescioletnia,
kadencje. To wymagato przeprowadzenia operacji specjalnej. Putin bedzie
wtedy liczyt sobie 72 lata. W tym samym wieku Jozef Stalin przygotowy-
wat sie do 111 wojny $wiatowe;.

Reprodukcja ,,cztowieka sowieckiego”

W ciagu kilku miesi¢cy poprzedzajacych wojne ukazaty si¢ w Rosji dwie
ksigzki, ktorych lektura moze poméc w zrozumieniu zachodzacych
procesow.

Historyk Olga Wielikanowa, profesor University of North Texas'®,
twierdzi, ze stalinowskie technologie rzadzenia i wywotane nimi reak-
cje masowe w zasadzie nie ulegly zmianie. Wymienia ona nastepujace
archetypy stalinowskiej kultury politycznej, ktére sa aktywne po dzien
dzisiejszy: brak solidarnosci spotecznej, brak zaufania, wysoki poziom
niezadowolenia ze stopnia zaspokojenia potrzeb materialnych i braku



Rosja: powracajacy totalitaryzm

realizacji obietnic, paradygmat ,,my versus oni”, preferowanie Swiadczen
spotecznych ponad dochody z pracy, uwielbianie przywodcy i kompleks
oblezonej twierdzy.

Wszystkie te mechanizmy kultury politycznej nadal sa czynne i, jak
sadze, ttumacza co najmniej dwuznaczna reakcje rosyjskiego spoteczen-
stwa na wojne z Ukraing. Zasadnicza akceptacja dziatari naczelnego
dowodcy potaczona jest ze strachem przed konieczno$cia zaptacenia
wysokiej ceny za jego niepowodzenia.

Socjolog Lew Gudkow — podsumowujac dorobek socjologicznej
szkoty Lewady, badajacej od wielu lat procesy reprodukcji ,cztowieka
sowieckiego” — opisat fenomen ,powracajgcego totalitaryzmu”"'. Auto-
rytarny model wladzy i podazajaca za nim ideologia sg, co prawda, narzu-
cane z gory, ale odpowiadajg one spotecznemu zapotrzebowaniu. W ten
sposob powstaja idealne polityczno-spoteczne puzzle.

Gdy Putin nazwat rozpad Zwiazku Sowieckiego ,najwieksza ka-
tastrofa geopolityczng xx wieku”, to spoteczne zapotrzebowanie byto
jeszcze uspione. Po wielu latach wysitkow i aneksji Krymu zostato ono
rozbudzone. Dominujacymi cechami politycznej kultury stalinizmu/pu-
tinizmu sa: pasywne przystosowanie do przemocy i regresywna adapta-
cja do pogarszajacych sie warunkéw zycia. Ten typ kultury politycznej
wyréznia sie takze dualizmem zaufania: wodzowi nalezy ufa¢, ale jego
ludziom juz nie.

Przemoc jako forma komunikacji

Reakcja na ciagle rozpadajacy sie porzadek spoteczny — co przenikliwie
pokazat juz film Mata Wiera — jest z jednej strony wysoka agresywnos¢
wobec obcych lub wrogow, a z drugiej strony tworzenie r6znego rodzaju
granic umozliwiajacych kontrolowanie sytuacji w ich obrebie. Socjolog
i pisarz, ttumacz literatury polskiej Borys Dubin opisat szereg strategii
radzenia sobie ludzi sowieckich z sytuacjami nieokre$lonosci'?. Naj-
prostszym przyktadem tworzenia granic mentalnych jest ideologia ,,0d-
rebnej drogi”.

Innym wariantem kontrolowania sytuacji niepewnosci jest repro-
dukowanie kultury zony*, nawet w sytuacji, gdy zony instytucjonalnie
juz nie ma. W czasie spacerdw po Moskwie rzucata mi sie w oczy nie-
prawdopodobna ilo$¢ ré6znorodnych barier i ogrodzen oraz permanentne
naruszanie sfery prywatnej w przestrzeni publicznej. Chodzi mi jednak
0 rzeczy powazniejsze, takie jak wptyw zony na kulture polityczna.

*

W Gutagu zona to kazda przestrzen oznaczona przez konwojenta czterema
umownymi znakami. Wspodtczesnie to synonim systemu obozowego.
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Przemoc bezposrednia, symboliczna albo chociazby nawet operowa-
nie znakami przemocy sa gtéwna forma komunikacji. Stad tez specyficzny
stosunek do tzw. organéw przemocy, ktére budza strach i nienawis¢, ale
jednoczesnie zaufanie. W zyciu politycznym — dowodzi Dubin — domi-
nuje figura samozwarnca postugujacego sie leksyka i gestami gtawnogo na
zonie. Droga do wtadzy wiedzie poprzez uzycie przemocy lub chociazby
jej znakow. Cztowiek wystepujacy w roli samozwarica zostanie od razu
rozpoznany. Wystarczy jedna poza, gest lub stdwko, a wszyscy zrozumieja,
chociaz nikt tego nie uczyt, ani w domu, ani w szkole.

Gdy Putin w 1999 . zapowiedziat ,wykarnczanie czeczenskich terro-
rystow w wychodku”, wiekszo$¢ Rosjan natychmiast pojeta, ze to wiasnie
on jest pretendentem do prezydentury. Badania socjologiczne szybko
to potwierdzily. Zamiar objecia urzedu prezydenta po raz piaty tez wy-
maga wykonania gestu samozwaricy, rzucajacego wyzwanie porzadkowi
miedzynarodowemu.

Rosjanie wszystko zrozumieli, a Ukraiicy udaja, Ze niczego nie ro-
zumieja i nie podporzadkowuja sie biernie przemocy. Przeciez wédz na-
czelny tyle razy ttumaczyt, zZe Rosjanie i Ukrairicy to ,w gruncie rzeczy
jeden nar6d”. Nie dostosowuja si¢ do norm rosyjskiej kultury politycznej,
a wiec sami sg sobie winni... ]

WEODZIMIERZ MARCINIAK — Ur.1954. Politolog, dr hab., specjalista w zakre-
sie polityki rosyjskiej. Przez wiele lat zwigzany z instytucjami akademickimi:
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deracji Rosyjskiej. Mieszka w Komorowie.
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Solidarnosciowy kapitat
mobilizacyjny

Polacy wobec ukrainskich
uchodzcow

MAREK RYMSZA

W spontanicznym organizowaniu pomocy ukrainskim
uchodZcom wojennym dostrzec trzeba nie jaka$ ,,nowa
solidarnos¢” Polakow, lecz te dobrze nam znang z lat
1980-1981. W warunkach nadzwyczajnych doswiadczenia
»Solidarnosci” aktualizuja sie i wyrazajg w uruchamianych
ad hoc masowych akcjach spotecznych.

Pomoc dla uchodzcéw wojennych z Ukrainy zostata w Polsce urucho-
miona na olbrzymia skale, wspotmierna do rozmiaréw kwestii uchodz-
czej, liczonej w milionach oséb doznajacych krzywdy. Pod koniec
kwietnia 2022 r., czyli po dwdch miesigcach od napasci Federacji Rosyj-
skiej na Ukraine, liczba przybytych do naszego kraju uchodzcéw z te-
rendw konfliktu zbrojnego przekroczyta trzy miliony. Okoto 750 tys.
uciekinieréw wyjechato nastepnie do innych panstw, cze$¢ uchodz-
céw wraca do Ukrainy. Majowe analizy natezenia i kierunkéw migra-
cji wskazuja na pewne ustabilizowanie sytuacji i pozwalaja przyjac, ze
obecnie okoto dwoch milionéw ukrainiskich wysiedlenncow przebywa
na terytorium Polski i korzysta z oferowanego im wszechstronnego
wsparcia*®.

Trudno oszacowac skale rzeczywistych powrotéw, sa bowiem liczne przypadki
ponownego wyjazdu po powrocie do Ukrainy. W maju dzienne bilanse ruchu
ludno$ci na granicy polsko-ukrairiskiej pokazywaty jednak, ze liczba obywa-
teli ukrairiskich wjezdzajacych do swego kraju z terytorium Polski przewazata
nad liczba obywateli opuszczajacych terytorium Ukrainy.
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Rosngca sympatia dla Polski

Reakcje wielu spoteczenstw, zwtaszcza z krajow zachodnich, na podjete
przez nas dzialania pomocowe wskazuja, ze Polska jest krajem wzorco-
tworczym w skali Europy i $wiata, jesli chodzi o reagowanie ad hoc na
kryzys uchodzczy. Mozna wrecz mowi¢ o rosnacej fascynacji Polska,
czego wyrazem s3 przyjazdy do Przemysla i innych polskich miast przy-
granicznych licznych zagranicznych wolontariuszy chcacych uczestni-
czy¢ w akcji pomocowej i poczué ,ducha solidarnosci”.

Przypomina to fascynacje polskim Sierpniem’80 i ruchem , Solidar-
nosci”, okazywang przed niemal pétwieczem przez wolne spoteczenstwa
zachodu. Owej fascynacji — wowczas i obecnie — towarzyszyto i towa-
rzyszy pewne niedowierzanie, jak 6w ,duch solidarnosci” mogt sie po-
jawi¢ i niejako zmaterializowa¢ wtasnie w Polsce. Jak to byto mozliwe,
Ze masowy, 10-milionowy ruch obywatelski, w peini pokojowy i z kon-
struktywnym programem spotecznym, narodzit sie i przez kilkanascie
miesiecy dynamicznie rozwijat w warunkach totalnej inwigilacji zycia
spotecznego prowadzonej przez aparat pafistwa komunistycznego? Jak
to jest mozliwe dzisiaj, ze solidarnos$¢ z ukrainskimi uchodzcami okazuje
spoteczenstwo tak mocno wewnetrznie podzielone?

Jak to sie dzieje, ze Polacy nie tylko przyjaznie witaja Ukraincow,
ale po prostu zapraszaja ich do swoich doméw? To przeciez ci sami Po-
lacy, ktorzy nie przejawiali zainteresowania przyjmowaniem przybyszow
z Afryki PéInocnej w czasie europejskiego kryzysu migracyjnego z lat
2016—2017 i legitymizowali polityke rzagdu odmawiajgcego zgody na wdro-
Zenie unijnego programu przymusowych krajowych ,kontyngentéw mi-
granckich”. Fascynacja dominuje jednak nad niedowierzaniem i sympatia
opinii publicznej wobec Polski rosnie w wielu krajach swiata.

Uznanie ze strony innych nie jest bynajmniej kluczowym kontek-
stem podejmowanych tu rozwazar. Nie chodzi bowiem o przegladanie
sie w zwierciadle cudzych opinii. Przywoluje rosnaca na arenie miedzy-
narodowej sympatie dla Polski i Polakéw dlatego, ze komentatorzy i zwy-
kli obywatele Standéw Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii czy Niemiec
trafnie rozpoznali istote zaktywizowanego w Polsce ruchu pomocowego.
Jest nig fenomen praktykowania spotecznej solidarnosci.

Zrozumienie tego fenomenu pozwala zrozumie¢ ruch pomocowy —
w tym jego uruchomienie (si¢) niemalze w czasie rzeczywistym wzgle-
dem pojawienia sie kwestii uchodZczej— a takze oszacowac jego potencjat
i przewidywac dynamike rozwojowa. Pozwala tez przywotac —nie w spo-
sOb wspomnieniowy, ale jako kluczowy kontekst analityczny — doswiad-
czeniaruchu ,Solidarno$ci”, ktéry ponad czterdziesci lat temu rozpoczat
proces upadku komunizmu w Polsce i naszej czesci Europy.



Solidarnosciowy kapitat mobilizacyjny

Niektorzy eksperci — Swiadomi wagi doswiadczen ,,pierwszej Soli-

darno$ci”, ale traktujac je jako wydarzenia minione, niejako spotecznie
»zamkniete” — pisza o organizowaniu pomocy ukraiiiskim uchodZcom
w kategoriach budowania zasob6éw ,,nowej” solidarnosci'. Bede starat
sie pokazad, Ze nie o nowa, ale o te znang i rozpoznang solidarnos$¢ tu
chodzi. Wskaze na podobieristwa ruchu spotecznego ,Solidarnosci” z lat
1980-1981 i ruchu pomocy uchodZcom A. D. 2022. Nastepnie sprébuje
wyttumaczy¢ nieprzypadkowo$¢ tego podobienistwa, odwotujac sie do
zaproponowanej w tytule artykutu kategorii solidarnosciowego kapitatu
mobilizacyjnego.

Polski model reakcji ad hoc na kryzys uchodzczy

Uruchomione w Polsce w trybie doraznym dziatania pomocowe adre-
sowane do uchodZcéw wojennych z Ukrainy wyrdzniaja sie czterema
cechami. Sg to:

1.

NATYCHMIASTOWE OTWARCIE GRANIC dla uchodZcéw wojennych
po agresji Federacji Rosyjskiej na Ukraine, ktéra nastapita 24 lu-
tego 2022 r. Kolejki oczekujacych na przekroczenie granicy formo-
waly sie nie przed polskimi szlabanami granicznymi, ale po stronie
ukrainskiej, w wyniku kontroli stuzb ukrainskich, majacych na celu
m.in. uniemozliwienie wyjazdu z kraju mezczyznom zobowigzanym
do uczestnictwa w dziataniach na rzecz obrony ojczyzny.
ODDOLNIE ANIMOWANA WSPOLPRACA MIEDZYSEKTOROWA. Zardwno
punkty recepcyjne uruchomione bezposrednio po otwarciu gra-
nic dla uchodZcéw w miejscowo$ciach wzdtuz granicy z Ukraing
(Dorohusk, Zosin, Hrebenne, Korczowa, Medyka, Budomierz, Kro-
Scienko) oraz na dworcu kolejowym w Przemyslu, jak i centra relo-
kacyjne w oddalonych od granicy duzych aglomeracjach miejskich
prowadzone s przez administracje samorzadowa przy wspotpracy
administracji pafistwowej oraz przy ogromnym zaangazowaniu wo-
lontariuszy — miejscowych i przyjezdnych, a takze wymiernym ma-
terialnym wsparciu ze strony §wiata biznesu.

Przyjecie w krotkim czasie bardzo duzej liczby uchodzcéw i ich
sprawna relokacja na terytorium Polski jako kraju przyjmujacego,
przy jednoczesnym POZOSTAWIENIU UCHODZCOM DECYZJI CO DO
MIEJSCA POBYTU, W tym mozliwosci powrotu do Ukrainy lub wyjazdu
do panstw trzecich. Wsparcie ma charakter pomocniczy i nie od-
biera uchodzcom prawa i przestrzeni decydowania o wtasnym losie.
Uruchomienie systemu wsparcia spoteczno-publicznego BEz Two-
RZENIA 0BOZOW DLA UCHODZcOW jako miejsc dtuzszego pobytu
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w zawieszeniu pomiedzy spoteczefstwem pochodzenia a spote-
czefistwem przyjmujacym. Ten wtasnie aspekt najmocniej wyréznia
wytaniajacy sie polski model pomocowy i przesadza o unikalnosci
Polski w skali europejskiej jako kraju przyjmujacego na skale ma-
sowa uchodZcéw wojennych*.

Podstawg uruchomienia systemu spotecznej absorpcji uchodzcéw i pod-
jecia w szerokim zakresie dziatari pomocowych byta i jest nadzwyczajna

mobilizacja spoteczna. Warto zastanowic sie, jakie zasoby spoteczenstwa

polskiego sa podstawg tej zdolno$ci mobilizacyjnej i jak je wytworzyli$my.
Jak to si¢ stato, Ze Polska, charakteryzowana w licznych pracach socjo-
logicznych jako panstwo i spoteczenistwo o niskim poziomie kapitatu

spotecznego i innych przymiotéw przypisywanych dojrzatym spoteczen-
stwom obywatelskim, okazata si¢ krajem wzorcotwdrczym w zakresie

uruchomienia i prowadzenia ogélnospotecznej akcji pomocowej? Skad

bierze sie nasza zdolno$¢ wspdlnotowego zaangazowania przekraczaja-
cego podziaty spoteczne utrwalane przez kilkanascie lat ,twardej” polary-
zacji politycznej, rozwoj mediow tozsamosciowych i spotecznych baniek

(social bubbles) jako samoizolujacych sie srodowisk zycia?

Podobienstwo dziatan solidarnosciowych z lat 1980-1981i 2022

Podstawa kompetencji mobilizacyjnych Polakéw sa doswiadczenia ruchu
»Solidarnosci” z lat 1980—-1981. Doswiadczenia te ukonstytuowaty format
spoteczenistwa obywatelskiego w Polsce? i utrwalily wzory samoorgani-
zacji spotecznej w postaci uruchamianych ad hoc masowych akcji spo-
tecznych. Sita sprawcza i potencjat mobilizacyjny ruchu ,,Solidarnosci”
przejawiaty si¢ na trzy powiazane ze sobg sposoby. Ich wyrazem byty:

B ODZYSKIWANIE PRZEZ OBYWATELI PRZESTRZENI PUBLICZNEJ i pierw-
szefistwa w bezposrednim zarzadzaniu nig — w ramach prowadzo-
nych akcji obywatelskich — wzgledem dziatan czynnika urzedniczego
(aparatu panstwa).

B POCZUCIE RACJI MORALNEJ. ,Uwspoélnienie poczucia racji moralnych”?
upodmiotawia i daje site do prowadzenia dziatan zbiorowych. Przy
czym byto to co$ wiecej niz przekonanie, ze jako obywatele mamy

Poza granicami Europy spoteczna absorpcja charakteryzowata m.in. pomoc
Libariczykéw dla uchodZcow z ogarnietej wojna domowa Syrii, tyle Ze — ko-
niec koficow — pozostawione bez odpowiedniego wsparcia ze strony wspol-
noty miedzynarodowej pafistwo i spoteczeristwo libariskie nie byto w stanie
udzwigna¢ ciezaru kosztow tej absorpcji. O ostatecznym odbiorze polskiego
modelu pomocowego przesadzi zdolno$¢ normalizacji Srodowiskowych dzia-
tait pomocowych.



Solidarnosciowy kapitat mobilizacyjny

racje. To byto takze przekonanie, ze sama wtadza jest Swiadoma,
iz tej racji nie ma i ze koniec koncéw pozostaje jej wariant sitowy.
Wreszcie byto to przekonanie, ze we wspolnotowym dziataniu nie
chodzi o interes grupowy, lecz o dobro ogdlnospoteczne. Racja mo-
ralna pozwalata utrzymac pokojowy charakter dziatait pomimo
licznych prowokacji ze strony aparatu panstwa.

B INKLUZYWNY CHARAKTER RUCHU. ,Solidarno$¢” zapraszata do uczest-
nictwa wszystkich Polakéw, takze ludzi aparatu wtadzy. Nie byto
przypadkiem ani powodem zgorszenia, ze jednym z jej kluczowych
dziataczy byt Bogdan Lis, cztonek pzpr. Do Nszz ,Solidarnos¢” mogt
sie zapisa¢ w zaktadzie pracy kazdy pracownik, a programowo ruch
byt —jak to ujeta Jadwiga Staniszkis — ,samoograniczajacg sie rewo-
lucja”4, zdolng powsciagac postulaty radykalnej zmiany i —jak dtugo
byto mozliwe — unika¢ otwartej konfrontacji z wtadza.

Jesli przyjrzymy sie akcji pomocowej adresowanej do uchodZcéw wo-
jennych z Ukrainy, odnajdziemy te same elementy sktadowe mobiliza-
cyjnej energii.

Po pierwsze, wyrazne jest poczucie obywatelskiego sprawstwa zwia-
zane z realnym zarzadzaniem dziataniami w przestrzeni publicznej. Dzia-
tania pomocowe w réznych miastach byty spontanicznie inicjowane
przez obywateli. Paristwo polskie po 24 lutego 2022 r. okazato si¢ w petni
rzeczpospolitg, czyli dobrem wspdlnym wszystkich obywateli, jak to sta-
nowi Konstytucja Rp z 1997 1., gdzie —jak to z kolei uyymowata Konstytucja
marcowa z 1921 r. — ,wtadza zwierzchnia nalezy do Narodu”.

W debacie eksperckiej czesto pojawia sie¢ motyw urzednika pan-
stwowego, ktory w pierwszych dniach po wybuchu wojny pojawiat sie
w roznych centrach pomocowych, gdzie prace w bezposredniej stycz-
nosci z uchodzcami prowadzili juz wolontariusze, i pytat sie, co miatby
robi¢ i w czym pomoc. Obrazek ten stanowi¢ ma ilustracje stanu zagu-
bienia panstwa. Tymczasem jest to ilustracja wdrazania w Zycie, zapisa-
nej w preambule naszej obecnej ustawy zasadniczej, idei pomocniczosci.

Istotg tej idei — w literaturze naukowej okres$lanej jako zasada sub-
sydiarno$ci — jest pomocniczo$¢ PANSTWA, a nie pomocniczo$¢ PAN-
sTwu. Rzeczpospolita to w ujeciu republikafiskim polityczna wspo6lnota
obywateli, uznawana przez inne podobnie uformowane wspdlnoty za
zbiorowego i dobrze zorganizowanego gospodarza na swoim terenie.
Pomocnicze pafistwo nie gasi spotecznej samoorganizacji, ale jg wspiera,
kierunkuje, formatuje. Polacy nie przyjmowaliby Ukrainncéw do swych
domow, gdyby miato to by¢ wyrazem pomagania stuzbom publicznym.
Pomagali bezposrednio poszkodowanym, oczekujac wsparcia ze strony
wtadzy publicznej. A pomagali w imi¢ SOLIDARNOSCI z potrzebujacymi.
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Po drugie, czynnikiem mobilizacji spotecznej byto uogélnione po-
czucie racji moralnej, ktérego podstawa jest przekonanie o niczym nie-
usprawiedliwionej krzywdzie wyrzadzanej Ukraiicom przez silniejszego
i zaborczego sasiada. Tej jednoznacznej oceny sytuacji nie byto w przy-
padku migracyjnej ,wedréwki ludéw” w 2016 r.; w przekonaniu czesci
Polakéw pewno$¢ osadu moralnego naruszaty woéwczas m.in. obrazy
wielu migrujacych mtodych mezczyzn. Z Ukrainy po 24 lutego 2022 1.
przybywaty za$ przede wszystkim matki z dzie¢mi, takze seniorzy obojga
pici. A liczni mtodzi ukraifiscy mezczyZzni w tym samym czasie przemiesz-
czali sie w odwrotnym kierunku, aby méc broni¢ napadnigtej ojczyzny.
Waznym ,aktywatorem” pomagania, . . .
oprécz przekonania o kizywdzie wyrzadza-  Sitg polskiego spoteczenstwa
nej przez Rosjan Ukraiicom, byty tez do- obywa telskiego jest

wody mestwa i po§wiecenia tych ostatnich

w obronie napadnietej ojczyzny. Urucho- UM i ej e tnosc¢ ak ty wowania
mity one, zauwazmy, takze realng pomoc ad hOC Solidarnosfciowego

militarng ze strony pafistw NATO. . . .
Postawe solidarnosci Polakow z po- kaplta{u moblllzacyjnego.
Krzywdzonymi wamacnia aiie wsbolnot - Gtahogcig jest brak umiejgtnosci
050w, w tym mozliwos¢ przywolania wta- . ] B .
snych narodowych doswiadczen bycia na- mstytuc;onal:zac;: tego Izaplta{u.
padnietym przez Rosj¢ sowiecka w 1920 1.
i Trzecig Rzesze niemiecka w 1939 r. Takze Swiadomo$¢, ze po ewentu-
alnym sitowym podporzadkowaniu Ukrainy kolejnym celem Federacji
Rosyjskiej moze by¢ Polska.
Wreszcie warto mie¢ na uwadze, ze aktywacje dziatan solidarno-
Sciowych utatwiata relatywna tatwos¢ komunikacji, w tym podobienstwo
jezykéw, a takze pozytywne doswiadczenia wezesniejszych bezposred-
nich kontaktéw z przedstawicielami ponad milionowej rzeszy przebywa-
jacych w Polsce ukrainiskich migrantéw ekonomicznych. Ale kluczowa
role odegrato tu wspomniane uwspdlnienie poczucia racji moralnych.
Po trzecie, chodzi o inkluzywno$¢ ruchu pomocowego. Wiaczy¢
sie w akcje pomocowg moégt i moze kazdy, bez wzgledu na poglady poli-
tyczne, stosunek do aktualnej wtadzy politycznej, wiek, zawod i wszelkie
inne sktadowe spotecznej tozsamosci 0sob i srodowisk. Zauwazmy, Ze
wtasnie owej inkluzywnosci brakowato akcjom pod biato-czerwonymi
sztandarami podejmowanym przez ostatnie kilkanascie lat przez obie
strony politycznej barykady: czy to w ramach miesiecznic smoleriskich,
czy akcji Komitetu Obrony Demokracji itp.
Mozna $piewa¢ hymn narodowy, ale jesli inkluzywnosci nie ma,
mobilizowana energia spoteczna ma inny charakter. Jako taka zuzy-
wana jest na manifestowanie wtasnej wyzszosci wzgledem antagonistow
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i zazwyczaj nie zamienia si¢ w dziatania pozytywne, a z czasem staje

sie wrecz energia wsobna. Generuje wéwczas, co prawda, kapitat spaja-
jacy w ujeciu Roberta Putnama, ale bez mozliwo$ci jego konwertowania

w kapitat pomostowy®. A to ostatnie jest niezbedne dla urzeczywistnie-
nia ,, ducha solidarnos$ci”.

Zdolnos¢ do obywatelskiego samoorganizowania sie¢
w sytuacjach nadzwyczajnych

Doswiadczenia karnawatu ,Solidarnos$ci” byty wyjatkowe, ale ich poten-
cjat sprawczy polega na tym, ze — cho¢ przerwane przez represje stanu wo-
jennego — nie staty sie do§wiadczeniem historycznym, rodzajem li tylko
przezycia pokoleniowego, ksztattujacego losy i toZzsamos¢ okreslonej ko-
horty wiekowej, sktadajacej si¢ z bezposrednich uczestnikéw wydarzen.
Okazaty sie czyms$ wiecej — wzorem samoorganizacji spotecznej opartej
na mobilizacji w sytuacjach nadzwyczajnych, zapisanej w gtebokiej, nie-
resetowanej pamieci zbiorowej. Sg elementem swoistego nieusuwalnego
kulturowego DNA® i tym samym potencjatem mozliwym do wielokrotnego
aktywowania — przy zajsciu okreslonych warunkow brzegowych —w po-
staci SOLIDARNOSCIOWEGO KAPITAEU MOBILIZACYJNEGO.

Warto pamietad, ze katalizatorem ruchu ,Solidarno$ci” byta pierw-
sza pielgrzymka do ojczyzny papieza Jana Pawta 11. To dziewieciodniowe
wydarzenie spoteczno-religijne (2—10 czerwca 1979 r.) byto pierwszym od
wielu lat w pelni pokojowym do$wiadczeniem odzyskania przez spote-
czenstwo przestrzeni publicznej: przezyciem nie tylko wsp6lnego korzy-
stania z niej w spos6b wolny, ale tez stawania si¢ na moment zbiorowym
gospodarzem tej przestrzeni.

Karnawat ,,Solidarnosci” 1980-1981 przyni6st podobne doswiad-
czenia przezywane w dtuzszym horyzoncie czasowym, liczonym w mie-
siacach, ale tylko miesigcach. W latach 80. i 90. solidarnosciowy kapitat
mobilizacyjny aktywowany byt na krotko, podczas kolejnych papieskich
pielgrzymek do Polski, a na przetomie tych dekad w trakcie ,plebiscyto-
wych” wyboréw do parlamentu (4 czerwca 1989 r.%).

W Trzeciej Rzeczypospolitej site solidarnosciowego kapitatu mo-
bilizacyjnego moglismy takze obserwowac, gdy kilkaset tysiecy naszych
rodakéw postanowito z dnia na dziert wybra¢ sie do Rzymu, aby uczest-
niczy¢ w uroczystosciach pogrzebowych Jana Pawta 11, a nastepnie w jego
beatyfikacji. W tym pospolitym ruszeniu na potudnie nie widzieli$my nic

*

Warto pamietac, ze chociaz byty to wybory tylko czesciowo demokratyczne,
to zarazem kandydaci wtadzy przegrali wszystkie wolne mandaty, za wyjat-
kiem jednego miejsca w Senacie.
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nadzwyczajnego. Wielu Polakéw natomiast dziwito sig, Ze stolica Wioch
okazata sie tak stabo przygotowana na przyjecie pielgrzymow.

Gdy zima 2007 r., po okresie spadku formy, Adam Matysz niespo-
dziewanie zwyciezyt w stoweriskiej Planicy w pierwszym konkursie sko-
koéw narciarskich i odzyskat szanse (w przypadku wygrania zawodéw
nastepnego dnia) zdobycia czwartej Krysztatowej Kuli — polscy kibice
po zakorniczeniu transmisji telewizyjnej wsiedli w samochody i utworzyli
nocna kawalkade na trasie dojazdowej do Planicy.

Gdy z kolei w kwietniu 2010 r. z Rosji przetransportowane zostaty
samolotem do Warszawy ciata osob, ktore zginety w katastrofie smo-
leniskiej, w tym prezydenta Lecha Kaczyniskiego, warszawiacy nie tylko
ttumnie ustawili si¢ na trasie przejazdu konduktu, ale tez organizowali
masowe pochody, przejmujac, bez wsparcia policji, czesci jezdni. Ruch
samochodowy odbywat sie przy tym sprawnie, gdyz kierowcy okazywali
sie aktywnymi wspétuczestnikami samoorganizujacego sie wydarzenia
(zaznaczmy, dziato sie to jeszcze przed uruchomieniem goracego sporu
o miejsce pochéwku Pary Prezydenckiej).

To liczne dowody na to, Ze jako spoteczenstwo jestesmy zdolni do
obywatelskiego samoorganizowania si¢ ad hoc w przestrzeni publicznej
w sytuacjach mniej lub bardziej nadzwyczajnych, gdy chcemy i widzimy
potrzebe okazania solidarnosci. Zdolno$¢ te nabyliSmy przez praktyke.
To wazny zasob polskiego spoteczenstwa obywatelskiego — tytutowy
solidarno$ciowy kapitat mobilizacyjny. Gdy zdamy sobie z tego sprawe,
nie dziwi fenomen ruchu pomocowego po wybuchu wojny w Ukrainie,
szybko$¢ i rozmach uruchomionych oddolnie dziatan.

Konwersja kapitatow

W ujeciu ekonomicznym kapitat to kazdy zas6b w naszym posiadaniu,
z ktorego jesteSmy w stanie zrobi¢ uzytek. Zrobi¢ uzytek znaczy tu nie
tyle skonsumowac dane dobro (i tym samym przesta¢ nim dysponowac),
ile wykorzystac je jako czynnik produkcji w celu wytworzenia innego do-
bra. Takze to nowe dobro mozna skonsumowac, ale mozna tez wykorzy-
sta¢ je dla wytworzenia kolejnego dobra. W takim procesie wytworczym
mamy do czynienia nie tyle ze zuzywaniem zasobow, ile z konwertowa-
niem kapitatow.

Najtatwiejszy w uzyciu i najbardziej konwertowalny jest kapitat fi-
nansowy (pieniadz), mozna go bowiem w prosty spos6b inwestowac i wy-
mienia¢ na szereg innych débr: materialnych i niematerialnych. Obrét
pieniadzem moze jednak —jak to ma miejsce wspotczednie (sprzyja temu
zjawisku neoliberalnie zorientowana polityka makroekonomiczna) — wy-
mykac sie spod spotecznej kontroli i stawa¢ podstawg rozwoju rynkow
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spekulatywnych, ktére nie produkuja Zadnych spotecznie uzytecznych
dobr. Stad wspotczesna ekonomia dostrzega wage pytania, kto realnie
kontroluje obrét pienigdzem. Ale ros$nie tez zainteresowanie ekono-
mistéw dysponowaniem zasobami niefinansowymi, w tym dobrami
niematerialnymi.

Wi$rdéd niematerialnych zasob6w-kapitatéw wyrdznia sie miedzy in-
nymi kapitat ludzki, kapitat spoteczny, kapitat kulturowy i kapitat instytu-
cjonalny. Kapitat ludzki to osobiste zasoby kompetencyjne w posiadaniu
i dyspozycji jednostek; zdobywamy je m.in. dzieki edukacji. Stad popu-
larno$c¢ okreslenia edukacji jako ,najlepszej inwestycji w kapitat ludzki”.
Kapitat spoteczny to zasoby w posiadaniu i uzytkowaniu spotecznosci
jako catosci, ktorych to zasobéw tym samym nie sposdb uprywatni¢, na
przyktad zabrac¢ ze soba, opuszczajgc dang wspdlnote. Przyktadem jest
tu uogdlnione zaufanie czy zdolno$¢ wspolnotowego dziatania. Kapitat
kulturowy przejawia sie z kolei w zdolnosci komunikowania, wspdlnocie
skojarzen i myslenia. Podstawowym, ale nie jedynym no$nikiem takiego
kapitatu jest jezyk. Kapitat kulturowy to takze do§wiadczenia zbiorowe
akumulowane w ,,kulturowym pNA” duzych wspoélnot, na przyktad na-
rodow. W tym znaczeniu Sierpiert ’80 to mit zatozycielski polskiego spo-
teczenistwa obywatelskiego.

Kapitat instytucjonalny natomiast to ,pamie¢ organizacji”, wzory
dziatania zapisane w wypracowanych procedurach, obowigzujacych stan-
dardach czy stosowanych na wpo6t formalnych urzedniczych pragmaty-
kach. Kapitat instytucjonalny pozwala kontynuowac dziatania organizacji
pomimo fluktuacji kadr. Jest to wiec zas6b w posiadaniu organizacji,
a nie jednostek czy spotecznosci. Warto jeszcze wspomniec o kapitale
moralnym. To szczegdlny rodzaj niematerialnego kapitatu odnawial-
nego: jest nim kazdy niematerialny zaséb, ktéry przyrasta w miare jego
(prawidtowego) uzywania.

Zdolno$¢ uruchamiania inkluzywnych dziatan zbiorowych w prze-
strzeni publicznej zorientowanych na dobro wspodlne to rodzaj kapitatu
spoteczno-kulturowego, ktéry proponuje okresla¢ mianem SoLIDAR-
NOSCIOWEGO KAPITALU MOBILIZACYJNEGO. Jedne spoteczno$ci maja te
zdolno$¢ wieksza, inne mniejsza. Spoteczenistwa w stanie anomii (roz-
padu wspdlnoty) czy poddane wtadzy totalitarnej nie maja jej w ogdle
lub pozostaje ona zbiorowa zdolnos$cia w stanie u$pionym. My mamy
wysokie kompetencje, wrecz dyspozycje aktywowania dziatan zbioro-
wych - to sita polskiego spoteczeristwa obywatelskiego. Zarazem nasza
staboscia jest brak umiejetnosci instytucjonalizacji kapitatu spotecznej
mobilizacji ad hoc.

Karnawat ,Solidarnosci” lat 1980-1981, liczne pielgrzymki papie-
skie czy inne przywotane tu (i nieprzywotane) zbiorowe manifestacje
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inkluzywnej solidarnosci — wszystkie one stanowity sytuacje nadzwy-
czajne, sprzyjajace aktywacji kapitatu mobilizacyjnego. Uruchomiona
W ten sposOb energia spoteczna jest jednak mozliwa do uzytkowania
w krotkiej perspektywie czasowej. Brak umiejetnosci przeksztatcania
tego spotecznego aktywu sprawia, ze pomiedzy spektakularnymi akcjami
obywatelskimi obserwujemy spoteczny marazm, a badacze odnotowuja
niskie wyniki pomiaréw takich sktadnikow kapitatu spotecznego, jak
uogoblnione zaufanie, aktywnos$¢ stowarzyszeniowa czy sita pomosto-
wych wiezi spotecznych.

Ruch pomocowy stwarza realne szanse na zmiang tego stanu rzeczy.
Daje to mozliwo$¢ — a wrecz konieczno$¢ — podjecia pewnych dziatan
publicznych. Powinny one dazy¢ do takiego dalszego formatowania ak-
cji pomocowej adresowanej do uchodzcéw wojennych z Ukrainy, aby 6w
kapitat spotecznej mobilizacji mogt — zamiast sie wyczerpywac — prze-
ksztatcac sie w bardziej trwaty zasob. Aby stat sie zbiorowa dyspozycja
do zorganizowanego dziatania na rzecz dobra wsp6lnego w stanie ,nor-
malizacji”, a nie tylko w sytuacjach nadzwyczajnych.

Innymi stowy, chodzi o to, aby nauczy¢ sie przeksztatcania energii
spotecznej mobilizacji w spoteczno-instytucjonalny KAPITAL SOLIDAR-
Noscl. Czym jednak jest 6w kapitat solidarnosci i jak konkretnie progra-
mowac dziatania publiczne, aby mogt sie on w polskim spoteczenistwie
wytwarzac i akumulowaé — to tematy na odrebne opracowania. Moze
bede miat sposobno$¢ podjac je na tamach ,Wiezi”. ]

MAREK RYMSZA — Ur.1966. Socjolog, dr hab., kierownik Zaktadu Socjolo-
gicznych Analiz Polityk Publicznych w Instytucie Stosowanych Nauk Spo-
tecznych Uniwersytetu Warszawskiego, od 2020 r. prodziekan Wydziatu
Stosowanych Nauk Spotecznych i Resocjalizacji uw. Od 2017 r. doradca
prezydenta rRP Andrzeja Dudy, od 2021 r. przewodniczacy prezydenckiej
Rady ds. Spotecznych. Wieloletni (2004—2016) redaktor naczelny kwar-
talnika , Trzeci Sektor”. Cztonek Zespotu Laboratorium ,Wiezi”. W latach
2013—2017 byt cztonkiem redakcji kwartalnika ,Wiez”, poprosit o zawiesze-
nie cztonkostwa na czas petnienia funkcji doradcy prezydenta.
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Ukraincy w Polsce: klopotliwe
wspolzamieszkiwanie
czy braterstwo narodow?

KRZYSZTOF CHACZKO

Olbrzymie wsparcie Polakow dla uchodzcow

z Ukrainy powinno stac sie poczatkiem polityki
wytyczajacej droge do trwatego sojuszu obu narodow.
Tak jak w powojennej Anglii — trzeba te solidarnos¢
zinstytucjonalizowa¢. Niepodjecie tej proby bytoby
epokowym polskim btedem.

Na poczatku byto zaskoczenie. Nie tylko wybuchem wojny, ale tez ilo-
Scig i jako$cig wsparcia, ktdre poptyneto i wcigz ptynie ze strony Po-
lakéw do uchodzcow z Ukrainy. Ta gigantyczna pomoc — ogromny,
zywiotowy ruch obywatelski — mozZe by¢ poczatkiem zmiany o cha-
rakterze epokowym: utrwalenia braterstwa naszych narodéw. Pro-
blem jednak w tym, ze droga do tej rzeczywistosci jest niezwykle
wyboista lub, méwiac literacko, zakleta w rewirach i znacznie tatwiej
z niej zboczy¢ w kierunku zupelinie przeciwnym: ktopotliwego wspot-
zamieszkiwania.

A ze stosunkami Polakéw z innymi nacjami jest troche jak w przypo-
wiesci zydowskiej, w ktorej pewien chasyd zatopiony w modlitwie zagubit
sie¢ w ogromnym lesie. Po kilku dniach btadzenia napotkat w gestwinie
mezczyzne odzianego w skore zwierzecia. Uradowany chasyd podszedt
do cztowieka z lasu z pytaniem o droge. ,Mam dobra i ztg wiadomos¢ -
odpowiedziat napotkany. — Zta wiadomo$¢ jest taka, ze tez jestem cha-
sydem, ktéry dawno temu zgubit si¢ w tym lesie. A dobra wiadomos¢
jest taka, Ze po czasie tu spedzonym znam mndstwo drdg, ktore nie
prowadza do celu”.

Polacy dobrze znaja drogi nieprowadzace do braterstwa narod6w.
Dlaczego wiec obecnie w przypadku Ukrainicéw mielibySmy odnaleZ¢
akurat te wlasciwa droge? Dlaczego jest to i trudne, i niezbedne?
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»Nie jestesmy ukrainofilami”

Wybitny znawca tematyki zydowskiej Szymon Rudnicki zatytutowat
swoja ksiazke o przedwojennych stosunkach polsko-zydowskich: Réwni,
ale niezupetnie'. Ten celny zwrot doskonale oddaje nie tylko 0gdlng sy-
tuacje mniejszosci narodowych w Drugiej Rzeczypospolitej, ale takze
generalne postrzeganie przez Polakow rol spoteczno-politycznych po-
szczeg6lnych nacji pojawiajacych sie w réznych okresach na nadwislan-
skiej ziemi.

Brzmi to nieco obrazoburczo, szczeg6lnie w kontekscie dominu-
jacych przekazow szkolnych moéwiacych o historycznej tolerancji na-
rodu polskiego, wielokulturowo$ci dawnej Rzeczypospolitej, pokojowym
wspoétzamieszkiwaniu itd. Tyle ze podrecznikowe ,pokojowe wspotza-
mieszkiwanie” r6znych narodéw w ramach panstwa polskiego byto raczej
zwyktym odseparowanym sgsiedztwem. Zyciem obok siebie, a czesto po
prostu wbrew sobie.

Wiele by mozna méwic o Polsce miedzywojennej, ale na pewno nie
to, ze byta to kraina tolerancji. We wstepie do znakomitej antologii tek-
stOw polskiej mysli politycznej w odniesieniu do UkrainicOw pt. Nie jeste-
$my ukrainofilami Adolf Juzwenko stusznie zaznacza, Ze na dobra sprawe
przed wojng praktycznie nic nie pomagato relacjom polsko-ukrainiskim.

W Drugiej Rzeczypospolitej idea paristwa narodowego wzieta gore nad
idea narodu panistwowego. Wéroéd Ukraincow, zwlaszcza po wybuchu
11 wojny $wiatowej, nienawi$¢ wzieta gore nad rozsgdkiem™.

Mniejszo$ci narodowe — szczeg6lnie te najokazalsze, czyli wtasnie
Ukrairicy i Zydzi — traktowane byly niczym draznigca naro$l na krzep-
kim polskim ciele. Tolerancji nie byto w zadnym politycznym stowniku,
a patka po gtowie mozna byto dostaé za ruski akcent lub jidysz. Po-
dziaty etniczne naktadaty si¢ na podziaty socjalne; podziaty jezykowe
na polityczne. Pafistwo polskie niemalze oficjalnie prowadzito polityke
dyskryminacji mniejszosci, czego przyktadem byta akcja polonizacyjno-

-rewindykacyjna na wschodzie kraju w 1938 r.

Jesli pojawiaty sie chlubne wyjatki w postaci np. wojewody wotyn-
skiego Henryka Jozewskiego, to w zalewie nacjonalizmdw skazane byty
na porazke. Zofia Kossak-Szczucka w stynnych wspomnieniach z Woty-
nia wprost pisata o przewadze duchowej polskiego chtopa — nie§wiado-
mie, lecz gteboko kulturalnego — nad stojacym o wieki za nim Rusinem
(czytaj: Ukraificem), utozsamiajac tereny zamieszkate przez mniejszosci
wschodnie ze $wietymi polskimi ziemiami:

Kresy... Bogate, stare, piekne stowo. Jest w nim obszar i przestrzennos¢,
bezkres réwnin falujacych, oddalenie od $wiata i wicher stepowy [...].
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Ziemio najmilsza mimo przesladowan, Ziemio rodzona pomimo trak-
tatow, Ziemio polska i ojczysta mimo plandw partii, Ziemio nasza — po-
mimo sagdéw cudzoziemskich?.

W momencie utworzenia Zwiazku Radzieckiego i na rok przed hitle-
rowskim puczem monachijskim stowa te brzmiaty rownie poetycko, co
ztowieszczo.

11 wojna $wiatowa brutalnie przerwata te napieta kohabitacje. Dodat-
kowo Polacy z Ukraificami rozeszli sie — moéwiac Sienkiewiczem —z gnie-
wem w sercu i z urazg. A pamiec historyczna, procz tego, ze integruje,
potrafi wybornie dzieli¢ narody. Miedzywojenne polsko-ukrairiskie spory
spotegowaty rzez wotyniska i akcja Wista. W prL z kolei nie byto szans na
jakakolwiek dyskusje w tym obszarze. Skoro Ukrairicy stali sie czeScig
radzieckiej rodziny, sprawy by¢ nie mogto.

Ale ciern przeszio$ci wcigz tkwit w pamieci. Niezagojona rana
odezwata si¢ po odzyskaniu petnej wolnosci i suwerenno$ci, ujaw-
niajac thumiony latami absmak: Ukrainicy stali sie¢ niemalze wrogiem
nr 1. Tak, nietatwo to dzi$ przyznad, ale w latach 90. Ukrairicy (obok
Roméw i Zydéw) uchodzili za najbardziej nielubiany naréd wérdd Pola-
kéw, np. w 1994 1. nieche¢ do Ukraiicéw przejawiato az 66% polskich
respondentow*.

W ostatnich trzech dekadach nastawienie Polakow do sgsiadow ze
wschodu znacznie si¢ polepszyto. Znaczacy wptyw na to miata zapewne
migracja ekonomiczna wielu Ukraincow do Polski po 2014 r., czyli mozli-
wo$¢ osobistego spotkania przedstawicielek i przedstawicieli tego narodu.
Lecz jak wynika z badarl cBos, w 2020 r. wcigz zaledwie 35% Polakéw
wyrazato sympatie do Ukraificow. Reszta zZywita nieche¢ (33%) badz
obojetnos¢ (28%). Nie lepiej byto z innymi nacjami. Tylko jeden procent
wiecej Polakow lubito Niemcoéw (36%), 30% sympatyzowato z Zydami,
26% z Rosjanami, 20% z Romami, za$ zaledwie 15% Polakow przejawiato
sympatie do Arabow.

Co ciekawe, najwieksza nieche¢ do Ukraincéw wykazaty dwie grupy
Polakéw: starzy i mtodzi. Nietrudno domysle¢ sie, co sie za tym kryto:
ludzie starsi tkwili w historycznych, wotynskich uwarunkowaniach,
a mtodzi traktowali Ukrainicow jak ubogich, nieatrakcyjnych sasiadow
podejmujacych najnizej ptatne prace. Niestety, bagaz historyczny nie
ulatwia braterstwa.
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»Czy bedzie sie pan wysadzat w tramwaju?”

Pozwole sobie na ton nieco prywatny. Pamietam sytuacje, ktéra miata
miejsce w szczycie konfliktu migracyjnego w Europie, kiedy jak gejzery
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strzelaty nastroje antyuchodzcze. Gdy czekatem na tramwaj w centrum
krakowskiej Nowej Huty, uprzejmy starszy jegomos¢, ktéremu przed se-

kunda pomogtem dotadowac konto telefoniczne, zwrdcit sie do mnie —

osoby o nieco ciemniejszych wlosach niz u przecietnego Polaka i nieco
ciemniejszej karnacji niz u przeci¢tnego . ..

Polaka — ze $miertelnie powaznym za- || WOJNA SwWiatowa stata

pytamem:. ,,ny bedzie sie pan wysadzat S i ? k 0 { em zamac h owym
w tramwaju?”. Nawet teraz, gdy przypo-

minam sobie ten moment, czuje komizm POZYLY Wl’lyCh Fi ef orm

tej sytuacji, ale i niepokdj. Niepokdj spo- ; ; ;
wodowany potencjalnym zagrozeniem 500 a[ny Ch’ przewyzszaj QC

czyhajacym za rogiem, we wlasnym kraju, znaczenie innych CZgHHikéW,
z powodu nieco ciemniejszych wtoséw niz jak MOZ[IWO§CI ekonomiczne,

u przecietnego Polaka i nieco ciemniejszej . .
karnacji niz u przecietnego Polaka. charakter ustroju polltycznego

Oczywiscie kolor jest tylko symbo- 4
lem, bo rzecz dotyczy odmiennosci — jak- czyp I’Oﬁ I I"ZQ dO w.
kolwiek rozumianej: jezykowej, etnicznej, kulturowej, religijnej. Joanna
Konieczna z Instytutu Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego zauwaza,
ze ,Poczucie dystansu, podobnie jak inne wskazniki postaw wobec na-
rodéw sasiednich, jest zapewne w znacznej mierze funkcja informacji.
Wiadomo od dawna, ze czesciej boimy si¢ i odrzucamy to, co nieznane””.
A dane cBos z 2015 1. pokazywaly, Ze niemal 70% Polakow nie znato zad-
nej osoby nalezacej do mniejszosci narodowej badz etnicznej®. Nie znato,
gdyz nietatwo o to w tak homogenicznym kraju jak Polska.

Mimo pozorowanego zamkniecia Polski Ludowej w latach 1949-1989
kraj na trwate opuscito ponad 2 mln obywateli’. To w sporej mierze byty
wtasnie mniejszosci narodowe, a raczej ich powojenny cien. Przez dekady
PRL komuni$ci usilnie dazyli do stworzenia paristwa narodowego. I udato
im sie. Wedle danych ze spisu powszechnego z 2011 1. (dopiero jesienia
br. maja ukaza¢ si¢ wyniki najnowszego spisu w tym obszarze) jedynie
0,8% Polakoéw utozsamia si¢ z ustawowymi mniejszo$ciami narodowymi
badz etnicznymi. Zaznaczmy to wyraznie: w okoto 38-milionowym spo-
teczenstwie zaledwie mniej wiecej 300 tys. 0s6b odczuwa wiekszy lub
mniejszy zwiazek z inng etnicznos$cia niz polska. 300 tys. osob. Jedno
spore miasto. Biatystok.

Jak wiec Polacy mieli konfrontowaé swoje postawy z innoscig czy
modyfikowac naroste latami stereotypy na temat innych nacji, gdy bra-
kowato zywego kontaktu z ich przedstawicielami? Regularna stycznos¢
z osobami reprezentujacymi np. odmienne systemy wartosci czy postawy
ma nieprzeceniony wymiar poznawczy i przektada sie na wzajemne re-
lacje o zmniejszonym natezeniu emocjonalnym i ideologicznym.
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Niewykluczone, ze z tego powodu polscy respondenci znacznie
chetniej akceptuja na przyktad Ukraiicéw w takich rolach, ktére stosun-
kowo mato wptywaja na ich zycie®. Takich, ktdre ograniczajg konieczno$¢
kontaktu i wykluczaja bezposrednie oddziatywanie. Sasiad czy kompan
W pracy — oK, ale nie daj Boze szef czy ktos, kto bedzie miat wptyw na
poczynania albo odbierze Polakowi glos.

I jeszcze jedna rzecz warta jest uwagi — dualizm w polskich posta-
wach wobec panistwa i spoteczenstwa ukrairiskiego. Zasadniczo Polakom
tatwiej przychodzi sympatyzowanie z instytucja panstwa ukrainskiego
niz z samymi Ukraincami. Piotr KoScinski na tamach ,,Rzeczpospolitej”
W 2003 I. ujat to w postaci skrétu myslowego: ,,Ukrairicy — raczej nie,
Ukraina —tak”®. Mozliwe, ze echo tego zjawiska stychac takze w polskiej
mowie, gdyz termin ,Ukrainiec” wcigz wydaje si¢ zawiera¢ w sobie nie-
przyjemne konotacje, w przeciwienstwie do raczej pozytywnie odbiera-
nego stowa ,Ukraina”.

»Pomoc tak, przywileje nie”?

Zacytowane wyzej hasto pojawia sie coraz czesciej w sSrodowiskach zwia-
zanych z Konfederacja, a po cichu powtarzane jest przez Polakéw konte-
stujacych nadmierne korzystanie przez Ukrairicow z polskich swiadczen
socjalnych. Jasno wyrazit to w marcu na Twitterze Krzysztof Bosak: ,Nad-
gorliwo$¢ rzadu i niektdrych instytucji powoduje poczucie niesprawiedli-
wosci. Nie tylko u Polakow, ale i Ukraificow, ktorzy przybyli wezesniej!”.
W opublikowanym dwa lata temu bardzo ciekawym raporcie Bez-
warunkowy Dochdéd Podstawowy. Nowy pomyst na parnstwo opiekurn-
cze?—analizujacym mozliwosci wprowadzenia w Polsce (rewolucyjnego)
comiesiecznego $wiadczenia pienieznego przyznawanego bez zadnych
warunkéw — znalazty sie niezwykle interesujace wyniki sondazu. Otdz
ponad 70% pracujacych Polakéw twierdzito, ze kontynuowatoby prace
zawodowa, gdyby otrzymywato $wiadczenie w postaci takiego miesiecz-
nego wsparcia pienieznego, ale zaledwie 22% uwazato, ze inne osoby
kontynuowatyby prace zawodowa po wprowadzeniu takiego dochodu™.
Przecietny poglad Polaka wyglada wiec nastepujaco: ,Ja nie rzuce
pracy mimo otrzymywania pieniedzy od paristwa, ale z moimi sgsiadami
to juz nie wiadomo. Raczej wybiorg zycie na socjalu”. Skad to si¢ u licha
bierze? Polacy generalnie przejawiajg nieufno$¢ w stosunku do innych
0s06b, co manifestuje sie wtasnie w podejrzliwosci co do trafnosci funkcjo-
nowania transferéw pienieznych, gdyz ,,obawiaja sie, ze trafig one do tych,
ktdrzy na to z ré6znych powoddéw nie zastuguja. Jesli sa gotowi poprzeé po-
lityke spoteczna oparta na poprawie ustug publicznych kosztem transfe-
row spotecznych, to wlasnie ze wzgledu na podejrzliwosé wobec innych”"".
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Podobne odniesienia znajdujg si¢ np. w raporcie z badan Spoteczeri-
stwo na zakrecie, gdzie wyraznie widad, ze wszyscy ci, ktdrzy korzystaja
z publicznej pomocy pieni¢znej, sa stereotypowo i pejoratywnie postrze-
gani przez respondentdw jako osoby konsumujace owoce ciezkiej pracy

»zwyktych ludzi”*2. To zjawisko potepiania korzystania ze Swiadczen so-
cjalnych wpisuje sie¢ zresztg w szerszy proces, ktéry w innym miejscu
okreslitem mianem socdziaderstwa'.

Moéwiac najprosciej, socdziadersi to osoby lekcewazace obowiazu-
jace prawa socjalne, co w praktyce oznacza protekcjonalizm i wyklucza-
nie 0s6b majacych pod gorke i doswiadczajacych ubdstwa. Socdziadersi
uwazaja, ze bieda jest wytacznie wing biednego. Jej zrédto dostrzegaja
przede wszystkim w degeneracji moralnej osob doswiadczajacych ubé-
stwa, ich fatalnym postepowaniu i licznych dysfunkcjach. Stad rozwigza-
nie tej kwestii widza w $cistej kontroli tych oséb —a szczegdlnie nadzorze
w wydatkowaniu transferé6w pienieznych — w dyscyplinie, w postuszen-
stwie, w ulegtosci. W konicu: we wstydzie. I aby potwierdzi¢ swoje (pro-
tekcjonalne) wybory, socdziadersi otulaja to wszystko fatszywa troska
o los najstabszych. Nietatwo oceni¢ poziom wystepowania tego zja-
wiska w spoteczenstwie polskim, ale intuicyjnie twierdze, Ze jest on
wysoki.

Spogladajac z tej perspektywy, mozna zatozy¢, ze kwestia tzw. ukra-
inskiej roszczeniowo$ci socjalnej bedzie stale narastata w polskim spote-
czenstwie. Reka do gory, kto nie styszat opinii, ze ,ci Ukraincy to jezdza
zbyt dobrymi autami i sg zbyt zadbani jak na uchodZcéw wojennych”. Tak
samo byto z uciekinierami z Syrii. Ale to funkcjonuje takze w przypadku
Polakéw korzystajacych z pomocy spotecznej. Bo uniwersalne zjawisko
socdziaderstwa polega wiasnie na przekonaniu, Ze na wsparcie socjalne
zastuguja wytacznie ci, ktérym zostaty juz tylko tachmany i upokorzenie.

Za bardzo niebezpieczny fenomen w polskim spoteczenstwie uwa-
zam narastajaca kumulacje tych dwoch opisywanych wyzej uprzedzen:
etnicznego i socjalnego. Negatywna synergia ptynaca z potaczenia tych
elementéw stanowi najwieksza bariere w realizacji pieknego snu, ktory
czasem przychodzi do nieco rozmarzonej gtowy — braterstwa Polakoéw
i Ukraincow jako pozytywnego efektu obecnej wojny.

Wptyw wojen na polityke spoteczng

Historia pokazuje, Ze wojna, pomimo catego swojego okropienistwa, moze
nie$¢ takze pozytywne konsekwencje. W wyniku tragedii 11 wojny §wiato-
wej rozwinely sie powszechne prawa cztowieka, zainicjowano wspélnote
europejska, przebudowano panstwa opiekuricze w duchu obywatelskim.
Ponad 60 lat temu nestor europejskiej nauki o polityce spotecznej Richard
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Titmuss jako pierwszy stwierdzit, ze §wiatowy konflikt z lat 1939-1945
wywart ogromny pozytywny wptyw na rozwoj socjalny panistw Starego
Kontynentu. Mato tego, Titmuss sugerowat, ze wptyw wojen na polityke
spoteczng wzrasta wraz z intensywnoscia i skalg dziatari wojennych'.

Miat racje. Zaledwie dwa lata temu politolodzy Herbert Obinger
i Carina Schmitt w artykule World War and Welfare Legislation in We-
stern Countries, zamieszczonym w prestizowym ,Journal of European
Social Policy”, opublikowali wyniki badan L. .,
716 paristw nad rozwojem ustawodawstwa Polac Y powinni zr obi¢
socjalnego w latach 1880-1955. Autorzy : .z
doszli do wniosku, ze konflikty militarne, WSZg S.tk.O, by takz? Ukrgmcy
a szczeg6lnie 11 wojna $wiatowa, byty ko- WYSZIi zjednoczeni z wojny.
tem zamachowym reform socjalnych, prze- - 7o i1 0 070 we wspélnocie
wyzszajac znaczenie innych czynnikow L ]
w tym wzgledzie, jak mozliwosci ekono- Narodowej | zjednoczeni
miczne, cha,lrakter ustroju politycznego czy w SOjUSZU polsko—ukraiﬁskim.
profil rzadow.

To nie paradoks, ze wojna zmniejsza réznice spoteczne — bomby
i brak zywno$ci dotykaja wszystkich obywateli. A to rodzi koniecznos¢
poszukiwania rozwiazan na rzecz cato$ci spoteczenstwa. Po tragicznym
okresie drugowojennej bitwy o Angli¢ rzad brytyjski uznat, Ze wojenne
doswiadczenia solidarnosci i opiekuriczosci miedzyludzkiej zostang za-
chowane takzZe w czasie pokoju i nastapi ,instytucjonalizacja solidarno-
$ci”. Zerwano z selektywnym wsparciem socjalnym dominujacym do tej
pory w ustawodawstwie spotecznym tego panstwa. Uniwersalna opieka
zdrowotna, rozwoj powszechnych ubezpieczen spotecznych, $§wiadcze-
nia spoteczne dla kazdej rodziny oraz wspieranie przez panstwo pelnego
zatrudnienia — procesy jak na tamte czasy niemalze rewolucyjne — miaty
by¢ podstawa nowego wspdlnotowego i opiekuniczego angielskiego spo-
teczeristwa, jednoczacego rézne grupy spoteczne.

~Powszechna opieka zdrowotna jest produktem ubocznym bitwy
0 Anglie”* - stwierdzit polityk brytyjskiej Partii Pracy Richard Crossman,
podsumowujac socjalne dokonania powojennej Anglii. Nicholas Barr
dodawat zas$: , Jesli paristwo opiekunicze ma jaka$ date, to jest nig 5 lipca
1948 1., gdy rOwnocze$nie weszty w Zycie postanowienia ustaw o: ubezpie-
czeniu spotecznym, wypadkach przy pracy, pomocy spotecznej i pafistwo-
wej stuzbie zdrowia (zasitki rodzinne i wyzsze emerytury wprowadzono
W roku 1946)”'6. Z 11 wojny $wiatowej Brytyjczycy wyszli z odmienionym
spoteczenstwem i zjednoczeni jak nigdy.

To dobra wiadomo$¢ dla Kijowa. Polacy powinni zrobi¢ wszystko, by
takze Ukraincy wyszli zjednoczeni z wojny. Zjednoczeni we wspolnocie
narodowej i zjednoczeni w sojuszu polsko-ukrainiskim.

SPOLECZENSTWO - INNA UKRAINA W INNYM SWIECIE
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Zinstytucjonalizowa¢ doswiadczenie braterstwa

Jesli braterstwo Polakéw i Ukraificéw jest obecnie polska racja stanu —
a tak uwazam - to koniecznoscig jest podjecie natychmiastowych dzia-
tan w celu realizacji tej idei. Tyle ze rzad polski wciaz nie okreslit nawet
priorytetow polityki migracyjne;.

W lipcu poprzedniego roku pojawit sie, co prawda, projekt takiej
strategii opracowany przez Miedzyresortowy Zesp6t do spraw Migra-
cji, ktory omawiat m.in. kwestie legalnej i nielegalnej migracji, ochrony
cudzoziemcodw czy emigracji Polakéw. W my$l widniejacych w nim za-
pisow Polska planowata zasilanie rodzimej sity pracowniczej z sze$ciu
priorytetowych kierunkow: Ukrainy, Gruzji, Armenii, Motdawii, Biato-
rusi oraz... Rosji.

Dokument ten jednak — opracowywany przez rok przy wsparciu or-
ganizacji pozarzadowych — zawierat zaledwie nieco ponad 20 stron (sic!)
i brakowato w nim choc¢by kierunkowych wskaZznikéw (np. pozadanej
skali migracji do Polski), co wydaje sie rzecza konieczna w dokumentach
typu strategicznego. Prawdopodobnie miedzy innymi z tego powodu
w listopadzie poprzedniego roku nagle zniknat z porzadku obrad Rady
Ministréw i raczej juz doni nie wroci. Szczegodlnie ze sytuacja migracyjna
po 24 lutego 2022 1. ulegta diametralnej zmianie. Nie pomaga takze fakt,
iz dopiero w kwietniu tego roku utworzono funkcje pelnomocnika rzadu
ds.uchodzcéw (zostat nim wiceminister administracji i spraw wewnetrz-
nych Pawet Szefernaker), o ktérym jednak — jak sie wydaje — mato kto
z obywateli w ogdle styszat.

Polska bezwzglednie potrzebuje zatem dokumentu wytyczajgcego
droge do sojuszu z Ukraing. Droge do braterstwa. Do zjednoczenia. Taki
dokument — méwiac metaforycznie — zszyje polityczno-spotecznymi
ni¢mi dwa odlegte od siebie elementy. W tym duchu Edwin Bendyk i Piotr
Buras pisali, ze: ,W Polsce juz dzisiaj nalezy mysle¢ o tym, jaka role nasz
kraj mogltby odgrywac w powojennej architekturze bezpieczenstwa, ktora
musi sie zrodzi¢ na gruzach aktualnego porzadku”".

W rzeczy samej — nie wystarczy naktadka na Facebooku promujaca
akcje ,Plomien braterstwa”. Trzeba sigé¢ i opracowaé wieloptaszczy-
znowy dokument tego typu. Co powinno sie w nim znalez¢? Trzy po-
ziomy wydaja si¢ kluczowe.

Po pierwsze, strategia powinna odnosic sie do kwestii historycznych —
od powotania grupy historykow z Polski i Ukrainy w celu wypracowy-
wania pojednania na tym gruncie, po ustanowienie polsko-ukrairiskiego
instytutu zajmujacego sie zagadnieniami przesztosci i przysztosci. Nie
sadze, by bez zatatwienia kwestii historycznych udato sie nawigzac trwate
braterstwo miedzy Polska a Ukraina.



Ukraincy w Polsce: ktopotliwe wspdtzamieszkiwanie czy braterstwo narodéw?

Po drugie, strategia powinna wziag¢ pod uwage poziom miedzy-
ludzki—to, co zasadniczo juz trwa w spoteczenstwie polskim. Nalezy to
uja¢ w forme zinstytucjonalizowana: przedstawic zatoZenia do procesu
systemowych interakcji miedzy Polakami i Ukraificami w celu rozwija-
nia stosunkéw miedzyludzkich. W literaturze naukowej okre$la sie to
mianem ,podejscia relacyjnego” (relational approach), ktore zaktada, ze
stosunki miedzy przecietnymi obywatelami réznych panstw sa funda-
mentem w rozwigzywaniu probleméw miedzynarodowych.

I po trzecie, dokument musi dotyka¢ poziomu miedzypanstwo-
wego — od podpisania traktatu sojuszniczego pomiedzy Polska a Ukraing,
poprzez popieranie integracji Kijowa z Unig Europejska, az po powota-
nie forum wspolnych intereséw gospodarczych. Krotko méwiac, w tym
punkcie idzie o prawno-organizacyjne zaplanowanie wspoélnoty intere-
sOw polityczno-ekonomicznych. Sztuka polega na tym, by na tych trzech
poziomach osiagnac konsensus pomiedzy Polska a Ukraina.

To trudne, ale nie niemozliwe. Przeciez na dobra sprawe jezykowo,
historycznie, kulturowo czy mentalnie Polakom blizej jest do Ukraincow
niz do spoteczenstw zachodnich. Kt6z jak nie Ukrainicy ma najbardziej
zblizone do Polski martyrologiczne dzieje? Grzegorz Szymborski pisat
na tamach portalu Wiez.pl, ze wyprawa kijowska z 1920 r. uchodzi obok
bitwy pod Chocimiem, stoczonej trzysta lat wczesniej, za najbardziej zna-
mienity przyktad polsko-ukrainskiego braterstwa. W obu przypadkach
zdystansowanych do siebie Polakéw i Ukraincoéw zjednoczyt wspdlny
wrog'®. Tak tez jest dzisiaj.

Nie mam watpliwo$ci, ze proces, ktdry obecnie zachodzi w polskim
spoteczenstwie — to epokowe wsparcie dla uchodzcow z Ukrainy — na-
lezy potraktowac jako dziatanie sprzyjajace niedopuszczeniu do tego, by
upiory przesztosci zadecydowaty o przysztosci relacji Warszawy i Kijowa.
Gigantycznym, ale koniecznym wyzwaniem powinna by¢ préba rozcia-
gniecia tej solidarno$ci na czasy po ustaniu rosyjskiej agresji na Ukraine.
Tak jak w powojennej Anglii — chodzi o jej zinstytucjonalizowanie. Jestem
przekonany, ze niepodjecie tej proby bytoby ogromnym polskim btedem.
Btedem epokowym. |

KRZYSZTOF CHACZKO —ur.1979, doktor nauk o polityce, publicysta, redak-
tor naczelny pisma ,,Wiadomosci Spoteczne”. Cztonek Zarzgdu Gtéwnego
Polskiego Towarzystwa Polityki Spotecznej. Adiunkt i zastepca dyrektora
Instytutu Spraw Spotecznych i Zdrowia Publicznego Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Krakowie. Wspétautor m.in. ksigzek Demokracja izraelska oraz
Organizacja pomocy spotecznej w Polsce 1918—2018. Publikowat na tamach
,Przegladu Politycznego”, ,Krytyki Politycznej”, ,Kontaktu” czy ,Nowego

Obywatela”. Mieszka w Krakowie.

83

7

,

SPOLECZENSTWO = INNA UKRAINA W INNYM SWIECIE



84

10

KRZYSZTOF CHACZKO

WIEZ LATO 2022

S.Rudnicki, Réwni, ale niezupetnie, Warszawa 2008. 11 P.Sadura, S.Sierakowski, Koniec hegemonii 500 plus,
Nie jestesmy ukrainofilami. Polska mys| polityczna wo- Warszawa 2021, s. 25.

bec Ukrairicow i Ukrainy. Antologia tekstow, red. P. Ko- 12 Spoteczeristwo na zakrecie. Zmiany postaw i wartosci
wal, J. Otdakowski, M. Zuchniak, Wroctaw 2008, s.7. Polakéw w latach 1990-2018, red. M. Marody, War-
Z.Kossak-Szczucka, Pozoga. Wspomnienia z Wotynia szawa 2019, s.86.

1917-1919, Warszawa 1996, s. 377. 13 K.Chaczko, Przypowiesci socdziadersow, www.
Stosunek do innych narodéw. Komunikat z badari cBos, magazynkontakt.pl/przypowiesci-socdziadersow
Warszawa 2020. [dostep: 25.04.2022].

). Konieczna, Polacy—Ukrairicy, Polska—Ukraina. Para- 14 R.M.Titmuss, Essays on the Welfare State, London
doksy stosunkow sgsiedzkich, www.batory.org.pl/doc/ 1958 [ttum. wtasne].

paradoksy.pdf [dostep: 22.04.2022]. 15 J.-N.Mdller, Przeciw demokracji. Idee polityczne
Tozsamos$¢ narodowa i postrzeganie praw mniejszosci xx wieku w Europie, Warszawa 2016, s.182.
narodowych i etnicznych. Komunikat z badar csos, 16  N.Barr, Ekonomika polityki spotecznej, Poznar 1993,
Warszawa 2015, s. 4. S.49.

D. Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989, 17  E.Bendyk, P.Buras, Polska wobec wojny, Polska w Swie-
Warszawa 2010. cie po wojnie. Zadania na nowy czas, Warszawa 2022,
). Konieczna, Polacy—Ukrairicy, Polska—Ukraina, s.3.

dz.cyt. 18  G.Szymborski, ,Polacy dwudziestolecia zawiedli cu-

P.KoScinski, Niebezpieczne ,terytorium etniczne”,
,Rzeczpospolita”, 1 lipca 2003.

P.Kukotowicz, R. Szarfenberg, R. Trzeciakowski, Bez-

warunkowy Dochéd Podstawowy. Nowy pomyst na

paristwo opiekuricze?, Warszawa 2020, s.7.

Archiwum KUITURY

JERZY GIEDROYC, JéZEF tOBODOWSKI

dze i wtasne nadzieje”. Jerzy StempowsRi o Polakach

i Ukraificach, www.wiez.pl/2020/04/22/polacy-dwu-
dziestolecia-zawiedli-cudze-i-wlasne-nadzieje-je-
rzy-stempowski-o-polakach-i-ukraincach [dostep:
29.04.2022].

Listy 1947-1988

4

Wydawnictwo Wiez prezentuje kolejny tom z serii Ar-
chiwum ,Kultury”, zawierajgcy tym razem ogromng ko-
respondencje (839 listéw) Jerzego Giedroycia z J6zefem

tobodowskim, przebywajacym na emigracji w Madrycie

wybitnym poeta i ttumaczem. Ta ksigzka to nie tylko pré-
ba przypomnienia tobodowskiego, doskonatego ttumacza

dawnej i wspotczesnej poezji ukrainskiej, ale tez kolejna

ilustracja zabiegdw Redaktora ,,Kultury” na polu budowa-
nia dobrych relacji polsko-ukrairiskich, w imie przysztej

wspotpracy dwadch niepodlegtych i suwerennych panstw.
Listy opracowata Bogumita Berdychowska.

4

JSOMON

Jerzy Giedroyc

Jozef
Lobodowski

Listy 1947-1988

wiiga 1 1

wsPOEwYDAWCA Wydawnictwo Naukowe UKsw

830 S., CENA 60 Zt

W NASZE) KSIEGARNI INTERNETOWE) 20% TANIE)!

WIEZ

tel./fax (22) 828 18 08 www.wydawnictwo.wiez.pl



https://www.batory.org.pl/doc/paradoksy.pdf
https://www.batory.org.pl/doc/paradoksy.pdf

Jesli padnie Ukraina,
nastepna bedzie Litwa

MARIUSZ ANTONOWICZ

Litwini rozumiejg, ze gdyby nie decyzje o wstapieniu

do UE i NATO, rakiety mogtyby spadac obecnie na Ktajpede
i Szawle, Wilno i Kowno mogtyby by¢ zrownane z ziemia,
a w catym kraju wojsko okupacyjne organizowatoby
referendum w sprawie dotaczenia Litwy do Rosji. Dlatego
Litwini kibicujg Ukrainie.

Od pierwszego dnia swojej upragnionej i wywalczonej niepodlegtosci,
11 marca 1990 r., Litwa z determinacjg dazy do tego, by dotaczy¢ do Za-
chodu. Zwiericzeniem tej drogi miat by¢ rok 2004, kiedy Litwa wstapita
do Unii Europejskiej i NATO. Owszem, pewnym problemem byto kilka
pozostatos$ci po radzieckiej okupacji — cho¢by catkowita zalezno$c¢ ener-
getyczna od Rosji, spore wiezi gospodarcze z tym krajem czy wptyw ro-
syjskich mediéw — ale miato to, przynajmniej teoretycznie, zmienic sie
z biegiem czasu i wraz z coraz gtebsza integracja z Europa.

Patrzac z dzisiejszej perspektywy, litewskie dziatania na rzecz cat-
kowitego zerwania z Rosja, podejmowane do 24 lutego 2022 r., mozna
poréwnac do préby ucieczki Orfeusza i Eurydyki z Hadesu — niby sie
udaje, ale ciagle ktos sie oglada za siebie i cate przedsiewziecie, jesli nie
upada, to przynajmniej mocno zwalnia.

Spoteczeristwo nadal spogladato w strone Rosji

Z jednej strony Litwe na pewno mozna traktowac jako kraj prawowicie
zajmujacy miejsce wsrdd panistw Zachodu. Przemawia za tym nie tylko
niemal 20 lat cztonkostwa w UE i NATO, ale takze szerokie wiezi gospodar-
cze, polityczne, kulturowe i naukowe z krajami zachodnimi. Wystarczy
wspomnie¢, ze w 2019 r. Litwa otrzymata Ztotego Lwa podczas Biennale
w Wenecji, litewskich artystow mozna stucha¢ w filharmoniach catej
Europy, litewski biznes powoli wchodzi w globalne taricuchy dostaw,
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a litewscy menadzerowie oraz dyplomaci sg zatrudniani w najwiekszych
korporacjach i organizacjach migedzynarodowych.

Z drugiej strony przyznac nalezy, ze przynajmniej czes¢ litewskiego
spoteczenistwa nadal spoglada w strone Rosji. Nie chodzi tu oczywiscie
0 wystapienie z UE czy NATO albo tworzenie strategicznego partnerstwa
z Rosja, ale raczej o wiezi gospodarcze . . ,
i kulturowe — czesto nadbudowane nano- LIEEWS kie s [90{ eczenstwo
st'algi? - ktére,rz'ekomo ’mia}yby przynies'?' wyra Znie poczu {O, 7e to
wielkie korzysci dla paristwa albo przynaj- | ] . .
mniej dla niektérych firm i ich wtascicieli. J€ST | ch wojna. Ukraina tak
Gwoli Scistoscl przyznac nalezy, 2e Rosid - ¢ igk | jtwa byta przeciez
i Biatorus rzeczywiscie byly najwiekszymi .
rynkami zbytu na przyktad dla litewskich oku powana przez Z wigz ek
firm transportowych. Radziecki. Tyle ze Litwa

Powiazania biznesowe z Rosja lub Bia- .. .
torusig oddziatuja rowniez na scene poli- zdotata ws tgpic do Unii
tyczna. Jeszcze w grudniu 2021t1. w Litwie it
wybucht skandal, ktéry prawie doprowa- EUI’O[? € Sklej I NATO.
dzit do upadku rzadu Ingridy Simonyté. Wyszto na jaw, ze pafistwowa
spotka Koleje Litewskie za zgoda ministra transportu probowata omina¢
sankcje usa natozone na biatoruskiego producenta nawozow ,,Bietaruska-
lij”. Wtadze spétki i minister ttumaczyli si¢, ze bez tranzytu biatoruskich
nawozow bardzo ucierpiag zaréwno Koleje Litewskie, jak i port w Ktaj-
pedzie. A dziato sie to w czasie, gdy oficjalna linia rzadu glosita, ze na
rezim Aleksandra Eukaszenki majg by¢ natozone maksymalne sankcje,
i ten sam rzad nie unikat okazji, by miotac¢ gromy na swoich partneréw
w Unii za ,haniebny handel” z krwawym dyktatorem. To nie jest jedyny
grzech Kolei Litewskich. Litwa nadal funkcjonuje w rosyjskim systemie
kolejowym i wciaz nie mozna dojecha¢ z Wilna lub Kowna bezposrednio
do Warszawy. Nawet rok 2014, w ktoérym litewski establishment powaz-
nie zajat sie rosyjskim zagrozeniem, tego nie zmienit.

Przyktady rozchodzenia si¢ oficjalnej linii pafistwowej z dziata-
niami obywateli mozna mnozy¢. Po aneksji Krymu i rozpoczeciu wojny
rosyjsko-ukrainskiej w 2014 r. wsparcie Ukrainy w jej dazeniach pro-
europejskich oraz utrzymywanie sankcji natoZonych na Rosje stato sie
jednym z filaréw litewskiej polityki zagranicznej. Mimo to do dzi$ ukra-
ifiska kultura jest w Litwie bardzo mato obecna — znalezienie w ksiegarni
ksiazki wydanej po ukrairisku, ogladanie ukraifiskiego kanatu telewizyj-
nego lub pdjscie do kina na ukrainski film do niedawna byto praktycznie
niemozliwe. Ponadto Litwa nie zdotata stworzy¢ silnych wiezé6w gospo-
darczych z Ukraina, a litewscy i ukrairiscy naukowcy podejmowali nie-
wiele wspdlnych przedsiewzigc. Litwa do tej pory nie ma ekspertéw od
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ukrainiskiej literatury, kultury i polityki. Chociaz w Litwie zwigkszata

sie liczba migrantéw z Ukrainy, nadal nie ma tu zadnej parafii Ukrain-
skiej Cerkwi Prawostawnej czy mozliwo$ci uczestniczenia w katolickiej

Mszy $w. w jezyku ukraiiskim.

W tym konteksScie znamienne jest to, ze jeszcze do niedawna w Li-
twie mozna byto ogladad rosyjska telewizje pafistwowa, w kraju regular-
nie goscili artysci rosyjskiej sceny popularnej, w sklepach mozna byto
kupi¢ mnoéstwo gazet i czasopism po rosyjsku, z ktérych tylko niewielkg
czes$¢ da sie zaliczy¢ do opozycyjnych lub kontrkulturowych. W 2015 r.
drugie najwieksze miasto Litwy, Kowno, wybrato na mera Visvaldasa
Matijos$aitisa, jednego z najbogatszych ludzi w kraju, wtasciciela firmy
Viciiinai, ktéra prowadzi swoja dziatalno$¢ gtéwnie na terenie Rosji.
W 2016 1. wybory parlamentarne z kolei wygrata partia Zwigzek Zie-
lonych i Chtopoéw, ktdrej przewodniczy Ramiinas Karbauskis, oligarcha
bedacy wtascicielem firmy Agrokoncernas importujacej nawozy oraz
traktory z Biatorusi, majacy powiazania biznesowe z Mosze Kantorem,
rosyjskim miliarderem wspierajacym polityke Kremla.

Empatiailek

Sytuacja zaczeta sie dynamicznie zmienia¢ po 24 lutego 2022 r. Litew-
skie spoteczeristwo przerazito sie rosyjska inwazja na Ukraine i ruszyto
z ogromna, spontaniczng akcjg wsparcia. Litwini zaczeli natychmiast
przygotowywac konwoje pomocy humanitarnej. Organizacja pozarza-
dowa Blue/Yellow, wspierajgca wojsko Ukrainy, zebrata 28 milion6éw euro,
co jest suma olbrzymia, zwazywszy na to, ze w Litwie mieszka tylko 2,8
milionéw mieszkancow.

Temu zaangazowaniu towarzyszyto mnostwo dziatan symbolicz-
nych, co jest zreszta bardzo charakterystyczne dla litewskiego spote-
czenstwa i myslenia politycznego. W catym kraju instytucje pafistwowe,
uczelnie, szkoty, samochody, sklepy, indywidualne mieszkania czy domy
wywieszaty ukrainiskie flagi. Nieustajaco organizowane sa koncerty i ak-
cje wsparcia, a takze protesty przed ambasada Rosji. Kazdy polityk czy
biznesmen utrzymujacy kontakty z Rosja gwattownie traci poparcie. Gdy
wspomniany mer Kowna, Matijo$aitis, oswiadczyt, ze nie zamierza li-
kwidowac swoich intereséw w Rosji, jego notowania gwattownie spadty,
cho¢ przed inwazja byt jednym z najbardziej popularnych politykdw
w Litwie.

Trudno powiedzie¢, ile w tym wszystkim jest autentycznej empa-
tii dla Ukraincdéw, a ile leku, ze podobny los moze spotka¢ tez Litwe. Po
wybuchu wojny w mediach pojawity sie informacje, gdzie mozna si¢
schroni¢ przed nalotami, co trzeba mie¢ w torbie na wypadek ucieczki,
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jak radzi¢ sobie z nattokiem informacji oraz jak wrdci¢ do w miare nor-
malnego zycia. Po rosyjskim ataku na zaporoska elektrownie¢ atomowa
lekarze odradzali zazywanie jodu w tabletkach.

Mozna powiedzie¢, ze litewskie spoteczenistwo wyraznie poczuto,
Ze to jest ich wojna. Ukraina tak samo jak Litwa byta przeciez okupowana
przez Zwiazek Radziecki. Tyle ze Litwa w przeciwieristwie do Ukrainy
zdotata wykorzysta¢ okienko mozliwo$ci w latach 19912007 i wstapi¢
do Unii Europejskiej i NaT0. Wigkszo$¢ Litwinéw rozumie, ze gdyby nie
tamte decyzje, rakiety mogtyby spada¢ obecnie na Ktajpede i Szawle,
Wilno i Kowno mogtyby by¢ zréwnane z ziemia, a w catym kraju okupa-
cyjne wojsko organizowatoby referendum w sprawie dotaczenia Litwy do
Ros;ji. Dlatego Litwini kibicujg Ukrainie, zycza jej zwyciestwa i staraja sie
ja wspiera¢ w walce, a wieczorami masowo stuchajg Aleksieja Arestowi-
cza, nieoficjalnego psychoterapeuty narodowego Ukrainy. Panuje bowiem
przekonanie, ze jesli padnie Ukraina, nastepna bedzie Litwa.

Zero tolerancji dla zwigzkow z Rosj3?

Ze wzgledu na nastroje spoteczne w ostatnim czasie litewskie wojsko

ochotnicze (odpowiednik polskich Wojsk Obrony Terytorialnej) oraz

Zwiazek Strzelcéw odnotowaly rekordowg liczbe zgtoszen do swoich

szeregow. Strzelcy przyjeli ten fakt z entuzjazmenm, ale litewskie wojsko

w specjalnym o$wiadczeniu apelowato, aby kazdy ochotnik dat sobie

przynajmniej kilka miesiecy na przemyslenie tej decyzji i nie dziatat pod

wplywem emocji: ,Jesli pierwszy raz pomysleliscie o tym 24 lutego 2022 1.,
poczekajcie, ustapcie miejsce tym, ktdrzy juz dawno o tym mysleli, i ten

dzien byt tylko punktem przetomowym. [...] trzeba patrzec trzezwo i oce-
ni¢, czy nie jestes «zotnierzem emocjonalnym»”.

Takie stowa pokazuja, Ze instytucje pafistwowe i polityczny esta-
blishment zareagowali na rosyjska inwazje¢ spokojniej niz reszta spo-
teczenstwa. Zapewne dlatego, ze po szoku, ktdry przyniosta okupacja
Krymu w 2014 r., powoli, lecz konsekwentnie wprowadzali zmiany.
Litwa przywrdcita pobor do wojska i zaczeta wydawac 2% PkB na obron-
nos$¢. Dzi$ kraj jest praktycznie niezalezny od rosyjskich surowcow
energetycznych.

Po inwazji Litwa dobrowolnie zrezygnowata z importu rosyjskiego
gazu, a dzieki inwestycjom PkN Orlen w rafinerii w Mozejkach wkrétce
mogta tez zrezygnowac z rosyjskiej ropy. Obecnie pozostato juz tylko
odlaczenie si¢ od rosyjskiej sieci energii elektrycznej, co ma nastapic
do roku 2025. W kwestii uniezalezniania si¢ od rosyjskich surowcow
energetycznych Litwa znajduje si¢ w czotéwce UE, zaraz obok Polski, co
niewatpliwie wzmacnia jej pozycje i status.
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W pierwszych tygodniach wojny z perspektywy decydentow wiele
wskazywato na to, ze spoteczenstwo dogania ich wreszcie w postrzeganiu
zagrozenia ze strony Rosji i ze oto ksztattuje sie¢ powszechny konsens:
zero tolerancji dla jakichkolwiek zwiazkoéw z Rosja. Do tego dochodzity
pozytywne zmiany w sytuacji miedzynarodowej: wstapienie Finlandii
i Szwecji do NATO, rewolucja polityki obronnej Niemiec, powr6t usa
iich przywodztwa w Europie, natozenie na Rosje i Biatoru$ drakoriskich
sankgcji. Niektorzy komentatorzy twierdzili nawet, ze dla Litwy pojawito
sie mniej wiecej dwuletnie okno dajace mozliwo$¢ obalenia rezimu Alek-
sandra Eukaszenki na Biatorusi.

Litewscy politycy mogli zatem doj$¢ do wniosku, ze nalezy zachowac
spokdj. Nawet jesli sytuacja z Ukraing ulegnie pogorszeniu, to Litwa be-
dzie umacnia¢ swojg pozycje w zachodnim sojuszu oraz zacie$nia¢ w nim
wiezi polityczne i w zakresie bezpieczeristwa. Taka postawe mozna byto
dostrzec na przyktad u doradczyni prezydenta ds. polityki zagranicznej
Asty Skaisgiryté, ktora stale powtarzata, jak cieszy si¢ ze zmiany w poli-
tyce Niemiec, ktére rzekomo juz staty sie liderami w polityce obronnej
Europy.

Wyzwania i przeszkody, czyli co musi si¢ zmieni¢

PdZniejsze wydarzenia nieco skorygowaty ten optymizm: niemieckie
deklaracje okazaty sie tylko deklaracjami, a Szwecja i Finlandia bedg
musiaty pokonac jeszcze niejedng przeszkode na drodze do NaTO. Takze
przed Litwa rysuje sie dtuga walka o pozytywne zmiany w jej otoczeniu
miedzynarodowym. Prawdopodobnie bedzie to robi¢ tak jak w ostatnich
latach — dziatajac na granicy swoich mozliwo$ci, nie majac ku temu wy-
starczajaco szerokiego poparcia wewnetrznego i ciagle ryzykujac swoja
wiarygodnoscig w oczach miedzynarodowych partneréw. Tylko tym
razem, aby sprosta¢ najwiekszym od 2004 r. wyzwaniom, Litwa musi
zmieni¢ swoj dotychczasowy sposob dziatania. Obecnie mozna wymienic¢
kilka wewnetrznych przeszkéd w tej walce o cele polityki zagraniczne;.
Juz po kilku tygodniach inwazji stato sie¢ oczywiste, ze Litwa nadal
ma problem z kompleksem rosyjskim. 21 marca 2022 r. szef Litewskiego
Centrum PEN Gintaras Bleizgys napisat na swoim profilu na Facebooku,
ze ,rosyjskie szkoty w Litwie w zaden sposéb nie moga przyjac tych
[ukraifiskich — przyp. M. A.] dzieci, bo w ten sposdb przyczynilibySmy
sie do ludobdjstwa Ukrainicow”. Zatem jego zdaniem litewscy Rosjanie,
obywatele Litwy, przyjmujac ukraifiskich uchodZcéw do rosyjskich szkét,
ktére naleza do litewskiego panistwa, przyczyniaja sie do wynarodowie-
nia Ukraificéw. To tylko wypowiedZ jednego cztowieka, lecz zdaje sie
reprezentatywna dla my$lenia istotnej czesci litewskiego spoteczeristwa,



Jesli padnie Ukraina, nastepna bedzie Litwa

ktore nie jest zdolne odr6zni¢ Rosji od Rosjan i od jezyka rosyjskiego.
To wszystko pogtebia nieufnos¢ miejscowych Rosjan wobec Litwy oraz

przeszkadza w budowaniu wiezi z obywatelami Biatorusi i Ukrainy, réw-
niez tymi w diasporze, ktérzy postuguja sie jezykiem rosyjskim.

Obecnie w Litwie przebywa co najmniej 50 000 ukrairiskich uchodz-
cow. Wiekszos¢ z nich to kobiety i dzieci. Podobnie jak w Polsce, umiejet-
nosci uchodzcéw nie sa do korica kompatybilne z potrzebami litewskiego
rynku pracy, a systemowi edukacji staje si¢ coraz trudniej przyjac¢ nowe
dzieci.

Dotychczas litewskiemu panstwu bardzo pomagato spoteczerstwo,
ktdre organizowato zbidrki rzeczowe i pieniezne, a wiele rodzin otwo-
rzyto nawet swoje domy. Tyle tylko, Ze w takim stanie mobilizacji nie
da sie¢ funkcjonowac przez dituzszy czas, zwlaszcza ze juz pojawiajg sie
trudno$ci, na ktére oddolnym dziataniem nie da si¢ odpowiedziec¢: brak
miejsca do mieszkania czy zbyt mata liczba nauczycieli, szczegdlnie tych,
ktorzy potrafiliby pracowac po ukraifisku.

Problem polega na tym, ze panistwo litewskie rowniez nie jest w sta-
nie poradzic sobie z tymi bolaczkami. Dlatego moge $miato stwierdzi¢, ze
panstwo stoi dzi$ przed jednym z najwiekszych wyzwan czasu niepod-
legtosci — musi nauczy¢ sie wspotpracowac z sektorem pozarzadowym,
biznesem, wspolnotami lokalnymi, uczelniami wyzszymi itd. Niestety,
spora czes¢ litewskich urzednikéw nadal funkcjonuje wedtug sowieckich
zasad, na porzadku dziennym sg ogromna nieufno$¢ wobec obywateli,
pogarda wobec stabszych, unikanie odpowiedzialno$ci, brak inicjatywy.
Bez zmiany tego stanu rzeczy Litwa w najlepszym wypadku roztrwoni
caty kapitat, ktéry nagromadzita w relacjach z Ukraina. W najgorszym —
stanie sie bélem gtowy catej Europy, co ostabi jej pozycje wewnatrz UE.

Jesli pafistwo litewskie nauczy sie¢ wspoéipracowac z ré6znymi sek-
torami i grupami spotecznymi, moze tez zdota w ten sposdb pokonac
inna swoja stabos¢: brak umiejetnosci przeksztatcania abstrakcyjnych
idei w konkretne dziatania. Przyktadem tej staboSci byta opisana wyzej
nieumiejetno$¢ przekucia idei ,wsparcia dla Ukrainy” w trwate sieci re-
lacji miedzyludzkich, ktére skutkowatyby wspotpraca niosaca korzysci
dla szerokich grup spotecznych.

Tylko z obywatelami na poktadzie

Przez ostatnie prawie 20 lat Litwa funkcjonowata jako mate parnstwo,
7 ograniczonymi zasobami, w bardzo trudnej sytuacji geopolitycz-
nej. Z tego wzgledu czesto dziatata w polityce miedzynarodowej ponad
swoimi mozliwo$ciami, ciagle szukajac sposob6w, jak na nig wptynac.
Zazwyczaj skutkowato to tym, ze Litwa zajmowatla si¢ publicznym
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moralizowaniem i oskarzaniem swoich zachodnich partneréw o naiw-
nos¢ wobec Rosji, bo ¢6z mogta zrobi¢ innego jako maty kraj bez realnych
narzedzi wptywu na bogatsze i wigksze kraje Zachodu?

Rosyjska inwazja na Ukraine zmienita te sytuacje radykalnie. Szok
w litewskim spoteczenistwie sprawit, ze realne stato sie odciecie od tok-
sycznych zwiazkéw z Rosja, naprawienie asymetrycznych zaleznosci od
niej i pozytywna zmiana potozenia geopolitycznego kraju. Jednak aby
to wszystko osiggnaé, pafistwo musi wziaé na poktad swoich obywateli,
z ktorych czes¢ dotychczas zdawata sie nie dostrzegaé geopolitycznych
zagrozen i interesow litewskiej polityki zagraniczne;j.

Bez zmiany postaw spotecznych i owocnej wspotpracy instytucji
panstwowych ze spoteczenstwem Litwa nie udZzwignie zadan, przed
ktérymi teraz stoi. A stawka w tej grze jest wysoka — sukces oznaczatby,
ze Litwa osiagneta to, o czym nieustannie marzg kolejne pokolenia od
1938 r.: trwaty pokdj w regionie, ktory wreszcie datby szanse zajecia sie
rozwojem i budowa wtasnego dobrobytu. [

MARIUSZ ANTONOWICZ — ur. 1990, doktor politologii, wyktadowca w In-
stytucie Stosunkéw Miedzynarodowych i Nauk Politycznych Uniwersytetu
Wilenskiego. Studiowat ekonomie, polityke i stosunki miedzynarodowe
w Litwie i Wielkiej Brytanii. Autor pracy doktorskiej o stosunkach Polski
i Rosji w latach 2001—2013. Obecnie prowadzi badania poréwnawcze nad
aktualng polityka totwy, Litwy i Polski wobec Biatorusi. Laureat litewskiego
Stypendium Niepodlegtosci Paristwa przyznawanego mtodym naukowcom
w dziedzinie nauk humanistycznych i spotecznych. Cztonek Polskiego
Klubu Dyskusyjnego, staty komentator wydarzer biezgcych w mediach
litewskich i polskich.
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Ztozyt na $cianie czujne skrzydta

I jak wazka na liSciu zabiscieku

Zamart. W samotnej ciszy ja pisz¢, a on
Nadstawia przycietego ucha, nastuchuje.

Jak przyjaciel, jak wierny wspdlnik lubi moja prace.
Razem ze mna oddycha i razem ze mna mysli.
Wzdryga sie, kiedy tylko sie porusze.

Dawno mineta péinoc. Dzika ciemnos¢é

Drapie chciwym pazurem okienng rame.
Opadam z sit, ale przyjaciel jest niestrudzony.
Zblizam sie. Dobry i ufny,

Nie spodziewa sie $mierci. Dmuchnatem.
Ziemia zadygotata. Nagle runat mrok,

Zwalit sie w dot jak lawina kamienna.

Czy on zginal, czy umknat szybkim skrzydtem
Spod ciezaru — i przepadt w bezkresie?

1932
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Zaczynato juz swita¢. Woda pod szuwarem
Zaczerwieniata mgliScie. Siadtam w czdtnie starym.
A byt dziad w owym czéinie. Dtuga zzo6tkta broda,
A pod powieka smutek jak mydlana woda,
Pomierzwione, skudtane wtosy. I nieSmiato,
Lekliwie stare zZycie w nim si¢ poruszato,

Jak do ziemi przywarty 1is¢ suchy, bez zycia,

Skoro chrzaszcz nim poruszy, szukajac ukrycia.

A co mnie tam do tego? Mtoda ja, zajadta,
Wiostowac¢ mi nie trudno. Wesote brzekadta

Wraz z podmuchem stepowym dzwonia mi nad uchem,
A ja sie przekomarzam piosenka z podmuchem.
Ptyneli$my tak dtugo. Az tu patrze: Boze!

Nasz waziuchny strumyczek obrdcit sie w morze.

I az dziw bierze: nigdzie krzaka ani ziota,

Nie wida¢ drzew i brzegéw, a tylko dokota

Na wodzie, kedy spojrze, splata sie i mieni
Mnoéstwo gatezi gestwa chybotliwych cieni

I stychac szelest liSci w porannej godzinie,

I czeremch, i czere$ni skadsi$ zapach ptynie.

Przetozyt Adam Pomorski

WOLODYMYR SWIDZINSKY) — ur. 8 pazdziernika 1885 r. w Majanowie w po-
wiecie winnickim guberni podolskiej, zm. 18 pazdziernika 1941 r. we wsi
Niepokryte koto Wowczanska w charkowskiem. Zostat spalony zywcem
przez straz NkwD w zabarykadowanej sowchozowej oborze wsrdd kilkuset
wiezniéw, ktérzy w obliczu niemieckiej ofensywy wyprowadzeni zostali
z wiezienia w Charkowie.
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»0dra”, miesiecznik wydawany przez Instytut Ksiazki i Osrodek Kultury i Sztuki we Wroclawiu pod
patronatem Ministerstwa Kultury i Sztuki. W 2011 roku obchodzit 50-lecie swego istnienia. W latach
70. pismo zaskarbilo sobie uznanie odkrywaniem ,bialych plam” najnowszej historii (przez m.in.
K. Moczarskiego w publikowanych tu Rozmowach z katem, H. Krall w Zdqgzy¢ przed Panem Bogiem),
toczac czesto boje z cenzura. ,,Odra” jest cenionym forum debat dotyczacych aktualnych probleméw
polskich i miedzynarodowych; w dyskusjach i polemikach tych prezentuja swe poglady najwybitniejsi
polscy i zagraniczni badacze, pisarze, artysci. Obecnie pismo kontynuuje zainteresowanie réznymi
meandrami historii i polityki XX wieku, zamieszczajac oryginalne teksty i rozmowy z prominentami
polskiej wspolczesnosci, politykami, znanymi ekonomistami i pisarzami, polskimi i zagranicznymi.
W stalym cyklu wprowadza w arkana $wiatowej mysli filozoficznej, nowej sztuki, filmu. W katalogach
»0dry” znajduja si¢ wypowiedzi programowe i teksty autorow tej miary co J. Grotowski, Cz. Milosz,
Z. Herbert, G. Herling-Grudzinski, M. Bialoszewski, T. Karpowicz i in.; stale wspolpracowali z ,,0drg”
m.in. W. Szymborska, S. Lem, T. Rézewicz. Pismo prezentuje, omawia i ocenia w dzialach eseistycznych
ikrytycznych najnowsza literacka tworczos¢ krajowa i zagraniczng oraz promuje utwory mlodych pisarzy
iartystow. Comiesi¢cznie nadsylajacym swe utwory debiutantom rad udziela tu K. Maliszewski w swoich
»Pocztéwkach literackich” Do kazdego numeru dolaczony jest ,,8 Arkusz” poswiecony tendencjom
W najnowszej poezji, prozie i krytyce.
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Nie béj si¢ zmiany. O wierze, Kosciele i bliskosci Boga
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Moc wolnosci

Autor trafnie zauwaza, na czym polega dramat
dzisiejszego Kosciota, wspélnoty i naszej indywidu-
alnej duchowosci. Pokazuje zarazem, w jaki sposéb,
dzieki nawrdceniu oraz ewangelicznemu spojrzeniu
na Kosciét, mozemy zyska¢ nowa jakos¢ zycia
i przezywania wiary
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Edmund Wojtyta. Brat $w. Jana Pawla Il

Jacek Prusak, jezuita, psycholog i psychoterapeuta
przyglada sie tym obszarom w naszym wnetrzu,
gdzie sfery psychiczna i duchowa sie ze soba
przenikaja. Pokazuje motywacje naszej - nie zawsze
zdrowej - religijnosci, zastanawia sie nad emocjami,
ktore towarzyszag nam w wierze badz zwatpieniu.
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Duchowos¢, intymnosc i seksualnosé

Ukryte skarby, $miertelne zarazy, kontrowersyjne
mariaze, fatszywi egzorcysci i brawurowe fortele -
kazdy krakowski zautek skrywa jakis sekret, za kazdym
rogiem czai si¢ tajemnica. Tetnigce zyciem ulice i bu-
dynki Starego Miasta od wiekéw sa Swiadkami
rozmaitych zdarzen. Bogata w fakty i anegdoty
ksiazka autorstwa znawcy kultury, sztuki oraz historii
Krakowa. Poznaj sekrety miasta i jego mieszkancow.

Aktualne, niesamowicie szczere rozwazania na
temat bliskosci. John Galindo i Owen F. Cummings,
korzystajac ze swojego bogatego doswiadczenia w
pracy psychologicznej i duszpasterskiej, pomagajg
rozwiagza¢ wazny problem godzenia duchowosci i se-
ksualnosci. Ksiazka pomoze w budowaniu relacji
i zrozumienia dla siebie oraz bliskich.

Arcybiskup Grzegorz Ry$ gtosi Ewangelie jak
mato kto: w sposdb $wiadczacy o zywym
doswiadczeniu wiary, bliskosci i mitosci Boga.
Przekazuje Stowo z mocg, ktéra moze odmieni¢
nasze zycie.

Dieta dr Ewy
Dabrowskiej

39,96z 27,93 zt
Dieta dr Ewy Dabrowskiej®.
F irawiajacego si¢ org

Naturalny spos6b wspomagania ptodnosci

W swojej najnowszej ksiazce dr Ewa Dabrowska
wskazuje, ze niewlasciwa dieta moze byc
przyczyng trudnosci z poczeciem dziecka.
Wyjasnia tez, w jaki sposdb post uruchamia
samoleczace procesy kluczowe dla odzyskania
ptodnosci.
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KSIEGARNIA WYSYLKOWA
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Przy zamowieniu prosimy podac kod KOD WIEZ222
Przy zakupie od 99 zt wysytka w Polsce GRATIS




Polska opozycja w PRL

Historia . .,
a dysydenci ukrainscy

BOGUMItA BERDYCHOWSKA

»Panstwo polskie, aspirujgc do panowania nad Biatorusia,
Litwa i Ukraing, musi by¢ imperialistyczne” — pisali w 1977 r.
Jacek Kuron, Antoni Macierewicz i Adam Michnik. Ich
artykut Sprawa polsko-rosyjska paradoksalnie poswiecony byt
gtownie stosunkowi Polakéw do Ukrainy, Litwy i Biatorusi.

Nowe polskie mys$lenie o Wschodzie zostato uksztattowane przede

wszystkim przez ,Kulture” paryska*. Pismo to (i Srodowisko z nim zwia-
zane) zaprezentowato catosciowy program polskiej polityki wschodniej,
w szczeg6Inosci polityki w stosunku do Ukrainy. Na program ten sktadaty

sie: uznanie powojennego granicznego status quo, postulat wspierania

niepodlegto$ci Ukrainy, przekonanie, ze konieczne jest umiedzynaro-
dowienie sprawy ukrainskiej, oraz konstatacja, ze kultura ukrairiska jest
réwnoprawna kultura narodowa wsréd kultur europejskich.

Program ten wykluwat si¢ w statym kontakcie redaktora ,Kultury’
Jerzego Giedroycia z przedstawicielami emigracji ukrainskiej na Za-
chodzie. Dodajmy, Ze cho¢ Giedroyc prébowat nawiazywaé wspoétprace
z bardzo r6znymi ideowo Srodowiskami ukrainiskiej emigracji (od lewi-
cowcow do banderowcow), to przy ,,Kulturze” pozostali na dtuzej (w jed-
nym wypadku do zamknigcia czasopisma) ukraiiscy liberatowie: Borys
Eewycki, Jurij Eawrinenko, Jurij Szerech-Szewelow, Iwan Koszeliwe¢, Iwan
Eysiak-Rudnycki i — najwazniejszy sposrdd Ukraincow zaangazowanych
w polsko-ukrainski dialog — Bohdan Osadczuk.

Na prawach dygresji warto zaznaczy¢, ze niezwykle wazna postac
niemieckiej sowietologii, ktdrg byt Borys Eewycki, w kontekscie tematu
niniejszego tekstu jest istotna réwniez dlatego, ze to wtasnie on byt osoba,

2

*

Tekst wystapienia wygtoszonego 22 wrzesnia 2021 r. w Senacie Rp podczas
konferencji ,45. rocznica powstania Komitetu Obrony Robotnikéw. Wptyw
KOR na sasiednie kraje obozu komunistycznego”.
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ktéra rekomendowata Giedroyciowi mtodego Adama Michnika*. Spo-
$réd powyzszego grona chciatabym zwrdci¢ szczegélna uwage na Iwana
Eysiaka-Rudnyckiego, bowiem odegrat on znaczaca role w przewarto$cio-
waniu historii Ukrainy i stosunkow polsko-ukrainskich w Srodowisku
emigracji ukrainskiej i osobiscie w relacjach z Giedroyciem.

Pionierzy pojednania w PRL

W kregu przedsierpniowej opozycji w PRL dwa $rodowiska aspirowaty
do ksztattowania nowego spojrzenia Polakow na wschodnioeuropejskie
sasiedztwo, w pelni uznajac dazenia niepodlegto$ciowe Ukrainy, Litwy
i Biatorusi (czyli: uLB). Byly to: Komitet Obrony Robotnikow i Srodowi-
sko lubelskich katolikow swieckich skupione wokoét czasopisma drugo-
obiegowego ,Spotkania”. Jedynym zas Srodowiskiem opozycyjnym, ktore
nie dostrzegato krajow ULB, byt gdanski Ruch Mtodej Polski — dlatego
w pozZniejszym pi$mie tego Srodowiska ,Polityka Polska” nie ukazat sie
ani jeden artykut podmiotowo traktujacy te kraje. Autorzy czasopisma
rozpatrywali potozenie Polski w tradycji typowo endeckiej, to znaczy
jako kraju miedzy Niemcami a Rosja.

Jezeli chodzi o kor-owskie mysSlenie o Wschodzie, to zostato ono
przedstawione we wspolnym artykule Jacka Kuronia, Antoniego Macie-
rewicza i Adama Michnika Sprawa polsko-rosyjska z 1977 r.! Paradoksal-
nie byl on poswiecony gtéwnie stosunkowi Polakéw do Ukrainy, Litwy
i Biatorusi. Ten krotki artykut (zaledwie pottorastronicowy) byt tak prze-
myslany, Ze wta$ciwie powinno si¢ go cytowaé w catosci. Konstatujac,
ze Rosja, panujaca nad narodami dzielacymi ja od Polski, jest i musi by¢

W liscie do Giedroycia z 24 wrze$nia 1964 r. Eewycki pisat: , Przed paru dniami
byt tutaj BARDZO ciekawy mtody facet z Warszawy, syn bytego wyznacznego
dziatacza xpzu, staly czytelnik «Kultury». Namowitem go, azeby spotkat
sie z Panem, on bat sie, ze przez niedyskrecje dowie sie o tym ktos z kot
«syszczykow» [tu: donosicieli — przyp.red.]. Wiec BARDZO PROSZE Pana, urza-
dzi¢ z nim spotkanie w sposdb bardzo dyskretny. Moze mdgtby Pan co$ dla
niego zrobié: on jest zainteresowany kontaktami z kotami REwWIZJONISTYCZ-
NYMI. Sam uwaza sie za przedstawiciela mtodych polskich «komunistow-

-rewizjonistéw». Dla mnie byta rozmowa z nim wielka satysfakcja; on
opowiadat mi nie tylko o reakcji mtodziezy na moje artykuty w «Kulturze»,
ale tez sporo dyskutowat ze mng i zmusit mnie, azeby te artykuly jeszcze raz
przeczytad, jego polemika byta konkretna. [...] Mtody go$¢ z Warszawy opowie
Panu duzo, czego 2vczy SOBIE MtODA POSTEPOWA GENERACJA do «Kultury».
On nazywa sie¢ Adam MICHNIK i zadzwoni do Pana na dniach. Prosze jeszcze
raz o dyskrecje. On tutaj spotkat sie z wieloma ludZmi — z Nowakowskim,
Pampuch — ale czego$ bat sie, azeby ze spotkania z Panem nie wyszly dla
niego jakie$ specjalne trudnosci w kraju”, Jerzy Giedroyc — Emigracja ukra-
iriska. Listy 1950-1982, wybrata, wstepem i przypisami opatrzyta B. Berdy-
chowska, listy autoréw ukraifiskich przetozyta O. Hnatiuk, Warszawa 2004,
S. 468—469.
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panstwem imperialistycznym, godzacym w niepodlegto$¢ Polski, auto-
rzy pisali dalej:

Nie zawsze jednak uswiadamiamy sobie, ze twierdzenie to mozna od-
nie$¢ réwniez do Polski. Pafistwo polskie, aspirujac do panowania nad
Biatorusia, Litwa i Ukraing, musi by¢ imperialistyczne. [...]

Gwarancja suwerenno$ci Polski jest suwerenno$¢ narodéw dziela-
cych nas od Rosji i polityka godzaca w suwerenno$¢ tych narodéw jest
antypolska. Nie ma granicy polsko-rosyjskiej, a kazdy, kto ja buduje, musi
sobie uswiadomié, ze robi to za cene uciemiezenia Ukrainicéw, Biato-
rusinéw i Litwinéw. Dla Polski jest to program niesuwerennosci, statego,
$Smiertelnego niebezpieczenstwa, dla narodu rosyjskiego — program dyk-
tatury deprawujgcej spoteczenstwo. [...]

Bez przezwyciezenia wzajemnej wrogo$ci niemozliwa jest wspol-
nota celéow Ukraincow, Litwinéw, Biatorusinéw, Polakéw i Rosjan. Bez tej
za$ wspdlnoty pozostaniemy uwiezieni w historii na nastepne stulecia.
Wynika stad program dziatania: walczy¢ z ksenofobig we wtasnym na-
rodzie, krzewic¢ zrozumienie niepodlegtosciowych aspiracji Ukrairicow,

Litwinow, Biatorusindéw?.

Na marginesie zaznacze, Ze jest to wyrazne nawiazanie (lub niezalezny,
acz rownolegty sposob myslenia) do Deklaracji Ukrainiskiej, ktora po-
wstata z inicjatywy Jerzego Giedroycia w 1977 r., a ktdra byta podpisana

przez przedstawicieli emigracji wschodnioeuropejskiej, w tym réwniez

Rosjan*. W Deklaracji Ukrainiskiej rowniez podkreslono, Ze obok imperia-
lizmu rosyjskiego, z ktdrym walczg zniewolone przez Zwigzek Sowiecki

narody, Polacy musza walczy¢ z pokusami imperialistycznymi we wta-
snych szeregach. Trzeba tez dodac, ze wtasnie wspomnienie o polskim

imperializmie sprawito, Ze niektorzy polscy emigranci nie podpisali De-
Kklaracji, poniewaz uwazali, ze nie mozna na jednej szali ktas¢ imperia-
lizmu Rosjan i Polakow.

Znana jest jedna cze$ciowo udana proba nawigzania bezposredniego
kontaktu miedzy $rodowiskiem kor-owskim a Srodowiskiem sowieckich
dysydentow. Chodzi o spotkanie Zbigniewa Romaszewskiego z Andriejem
Sacharowem z 1979 r. Tak wspominat to sam Romaszewski w rozmowie,
ktdra z nim, jego zona i cdrka przeprowadzit Piotr Skwiecinski: ,Na po-
myst, Zeby jako KOR nawigzac wspotprace z rosyjskg opozycjg, wpadtem

*  Deklaracja w sprawie ukrairiskiej, ,Kultura” 1977, nr 5 (356). Deklaracje te pod-
pisali: Andriej Amarlik, Wiadimir Bukowski, Zbigniew Byrski, Jozef Czapski,
Jerzy Giedroyc, Natalia Gorbaniewska, Gustaw Herling-Grudzinski, Jozef
Eobodowski, Wtadimir Maksimow (redaktor kwartalnika , Kontinent”), Tibor
Meray (redaktor naczelny ,,Irodalmi Ujsag”), Dominik Morawski, Wiktor Nie-
krasow, Aleksander Smolar, Pavel Tigrid (redaktor kwartalnika , Svedectvi”).
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po tym, jak na Sniezce spotkali$my sie z Czechami z Karty 77. Pomy$la-
tem: dlaczego nie p6j$¢ dalej?”3.

Romaszewski wyjechat do Moskwy i pomimo réznych przeciwnosci
zobaczy! sie z Sacharowem. Spotkanie zaowocowato czym$ w rodzaju
porozumienia programowego. Jak wspominat Romaszewski:

Uzgodnili$émy na przyktad, ze wspdlnie wystapimy w obronie Czechéw
i Stowakow z Karty 77, ktorych wtedy wieziono. Ze wydamy wspélne
o$wiadczenie w sprawie Katynia. Ze oni bedg pisac teksty do Kor-owskiej
prasy. [...] Niestety z tych plandw nic nie wyszto, bo wspotpracownicy Sa-
charowa, z ktérymi rozmawiatem, juz po paru miesigcach zostali aresz-
towani, a za rok sam profesor zostat zestany bez sadu do miasta Gorki

i wszelka taczno$¢ z nim stata sie niemozliwa®.

Tak wiec wspotpraca z dysydentami sowieckimi zakonczyta sie, zanim
na dobre si¢ zaczela.

W kontekscie Ukrainy koniecznie trzeba wymieni¢ Jacka Kuro-
nia, poniewaz prezentowat on w tym wzgledzie najbardziej wyraziste
stanowisko. Andrzej Friszke w artykule Walczy¢ o pojednanie® prze-
konujaco pokazal, ze Ukraina i Ukrairicy przewijali si¢ przez caty
okres aktywno$ci publicznej Kuronia, niezaleznie, czy byta ona zwia-
zana z dziatalno$cia w komunistycznych hufcach walterowskich, czy
juz w ramach opozycji demokratycznej. My$lenie Jacka Kuronia (i sze-
rzej KOrR-owskie) o Ukrainie charakteryzowato sie potoZeniem nacisku
na prawa ukrainskiej mniejszos$ci narodowej w Polsce. Zapewnienie
pelni praw obywatelskich byto w tym podejsciu pierwszym wyzwa-
niem, jakie stato przed polska opinia publiczna. Polscy Ukraificy byli
tu rodzajem substytutu narodu ukrainskiego jako takiego. Aspira-
cjom niepodlegto$ciowym Ukraiicéw poswiecano mniej uwagi, co be-
dzie podkre$lane w materiatach kGB poswieconych pobytowi Adama
Michnika na pierwszym zjezdzie Ludowego Ruchu na Rzecz Przebu-
dowy (1—12 wrzesnia 1989 r.). Nie trzeba wtasciwie dodawacd, ze zad-
nych bezposrednich kontaktéw miedzy kor a ukrainiskimi dysydentami
nie byto.

Jezeli chodzi o srodowisko ,,Spotkan” lubelskich, to redaktorzy byli
wiernymi kontynuatorami linii ,,Kultury” paryskiej az do tworzenia bliz-
niaczych dziatéw w swoim pi$mie, jak np. wywodzaca sie z paryskiego
miesiecznika ,Kronika polsko-ukraifiska”. Lubelscy katolicy tgczyli kwe-
stie praw dla mniejszo$ci narodowych ze wsparciem niepodlegto$ciowych
dazen Ukraincéw. Réwniez to Srodowisko nie miato bezposrednich kon-
taktow z Ukraing. Poczatkowo gtéwnymi partnerami lubelskich katolikéw
byli przedstawiciele ukrainiskiej emigracji na Zachodzie, w szczegdlnosci
Kostiantyn Zetenko z Londynu, a w latach 80. w ich kregu znalazt si¢
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krakowski intelektualista, z pochodzenia Ukrainiec — Wtodzimierz Mo-
kry, ktory zostat statym autorem ,,Spotkan”.

Oni wtedy siedzieli w tagrach

Jak sprawy ewentualnej polsko-ukrairiskiej wspotpracy wygladaty z so-
wieckiej strony? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba uswiadomic
sobie, Ze — to banalne stwierdzenie — Zwiazek Sowiecki byt paristwem
zamknietym, zas republiki zwigzkowe byty dostownie odciete od $wiata
zewnetrznego.

Rachityczny, niemniej bezposredni kontakt ze swiatem Zachodu
mozna byto mie¢ w Moskwie (ambasady, korespondenci zachodnich me-
diéw). Dzieki obecnosci zachodnich dyplomatéw i korespondentéw byto
mozliwe np. przewiezienie dla Giedroycia przez Halszke Poniatowska
tekstoOw Siniawskiego i Daniela. Natomiast na poziomie republik atrak-
cja mogty by¢ co najwyzej kontakty z obywatelami pafistw demokracji
ludowej (w Kijowie byty konsulaty prL, Wegierskiej Republiki Ludowej
i Czechostowackiej Republiki Socjalistycznej, lecz jak si¢ nietrudno do-
mys$leé, zatrudnieni w nich dyplomaci $rednio nadawali sie na kurieréw
dysydenckich materiatow).

Izolacja republik zwigzkowych od $wiata zewnetrznego byta prawie
doskonata. W efekcie niemal cato$¢ kontaktéw ukrainiskich dysyden-
tow z zagranicg dokonywata sie poprzez Moskwe, co zresztg byto przy-
czyna napie¢ miedzy dysydentami rosyjskimi a ukrairiskimi. Ci ostatni
od czasu do czasu oskarzali swoich moskiewskich kolegéw o blokowanie
przeptywu informacji na Zachéd, jezeli te dotyczyty represji w Ukrainie.

Trzeba takze mie¢ $wiadomos¢, ze opresyjnos¢ Zwigzku Sowiec-
kiego byta nieporéwnywalna z rezimem PRL (cokolwiek ztego bySmy
o PRL powiedzieli) i nie zakoniczyta si¢ bynajmniej u progu pieriestrojki
(np. Wasyl Stus zmart w nie do konca wyjasnionych okolicznosciach
w tagrze w Kuczino na Uralu w 1985 r.). Konsekwencja tego stanu rzeczy
jest bardzo ograniczona liczba egodokumentéw (dziennikow, zapiskow
biezacych) z okresu, ktory nas interesuje. Przeciez nikt przy zdrowych
zmystach nie bedzie prowadzit notatek, ktére moga, przy odrobinie pe-
cha, stac sie trescig aktu oskarzenia. Te niewielka liczbe egodokumentow
z epoki komunistycznej juz po odzyskaniu przez Ukraine niepodlegto-
$ci uzupetnito troche wspomnienl bohateréw ukrainskiego ruchu dysy-
denckiego. Z cata pewno$cia kopalnia wiedzy mogtyby by¢ archiwa KGB.
Niestety tylko niewielka ich cze$¢ zostata wprowadzona do obiegu na-
ukowego. Z egodokumentéw okresu sowieckiego koniecznie trzeba wy-
mieni¢ systematycznie prowadzony przez lata dziennik Eesia Taniuka®
i zapiski obozowe Wasyla Stusa’.
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Ee$ Taniuk to jedna z najciekawszych postaci ukraifiskiego zycia in-
telektualnego drugiej potowy xx i poczatkéw xx1 wieku. Rezyser teatralny,
w latach 1958-1963 prezes Klubu Tworczej Mtodziezy, wokot ktorego skupit
sie kwiat narodowej inteligencji ukrairiskiej. Kiedy wtadze postanowity po-
tozy¢ kres ,,odwilzowej” aktywnosci mtodych inteligentéw i przez Ukraine
przetoczyly sie represje (ktore stana si¢ kanwa ksiazki przygotowanej przez
Wiaczestawa Czornowita £ycho z rozumu), Taniuk salwowat sie ucieczka
do Moskwy, gdzie przebywat w latach 1965-1986, robiac przy okazji zupet-
nie solidna kariere teatralng (wystawiat spektakle m.in. w renomowanym
MChAT i Teatrze im. Stanistawskiego). Po powrocie do Ukrainy byt w latach
1986—-1988 gtownym rezyserem Kijowskiego Teatru Mtodziezowego. Od
1990r., czyli pierwszych czesciowo wolnych wyboréw w Ukrainie, byt de-
putowanym do Rady Najwyzszej Ukrainy przez kolejnych siedemnascie lat.

Moskiewski etap zycia Taniuka niewatpliwie stanowi o jego wy-
jatkowo$ci w ukraifiskim kontekscie, bo przez dwadziescia lat byt w sa-
mym centrum imperium, dzieki czemu ilo$¢ informacji, ktéra do niego
docierata, byta bez poréwnania wieksza, niz gdyby mieszkat w Kijo-
wie, a ponadto Srodowisko artystyczno-teatralne, w ktorym przebywat,
charakteryzowato sie, jak na sowieckie stosunki, wyjatkowym wolno-
myslicielstwem. Wazne w zapiskach Taniuka jest rOwniez to, ze Ukraina
zajmuje w nich gtéwne miejsce.

Innym $wiadectwem tamtej epoki s3 dzienniki Z obozowego zeszytu
Wasyla Stusa. O ich wyjatkowosci przesadza fakt, ze sg to zapiski wiez-
nia tagru i dysydenta pisane wprost — autor nie ukrywa w nich swojego
wrogiego stosunku do sowieckiej rzeczywisto$ci i wtadz.

Jezeli chodzi o postrzeganie przez sowieckich dysydentow polskiej
opozycji, decydujace znaczenie miat fakt, ze w propagandzie sowieckiej
wtasciwie obecne byty nazwiska tylko dwdch Polakdw, oczywiscie jako

~elementow antysocjalistycznych”: byli to Jacek Kuroni i Adam Michnik.
Paradoksalnie ich popularno$é nie wynikata z tego, Ze nawiazali oni
bezposrednie kontakty ze srodowiskiem dysydentéw sowieckich lub
Ze znana byta tam publicystyka czy pisarstwo polskiego duetu, ale byta
efektem swoistego Pr-u, jaki wyzej wymienionym tworzyta propaganda
w Zwiazku Sowieckim.

Jezeli chcemy zrozumieé, dlaczego ukrainscy dysydenci nie znali
inicjatyw polskiej opozycji, nie odpowiadali na nie ani nie reagowali na
powstanie tego czy innego srodowiska opozycyjnego w Polsce, trzeba
uswiadomic sobie, ze praktycznie w latach 70. i 80. niemal wszyscy ukra-
inscy dysydenci albo odsiadywali wieloletnie wyroki w tagrach, albo
byli tuz przed aresztowaniem. W szczegdlnosci represje nabraty nowej
dynamiki po powstaniu Ukrairiskiej Grupy Helsiriskiej (UHG), co miato
miejsce 9 listopada 1976 r.
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Aby zrozumie¢, co oznaczato bycie ukrainiskim dysydentem, dobrze

poznac podstawowe informacje:

Wiaczestaw Czornowit spedzit w wiezieniu czy tagrze kilkanascie

lat, w okresach 1967-1969, 1972—1979, 1980—1981.

Mychajto Horyn po raz pierwszy zostat aresztowany w 1965 r., spedzit

w obozie i wiezieniu (gdzie trafit po dodatkowym procesie w tagrze)

szes$¢ lat. Po raz drugi byt aresztowany w 1981 . i w procesie w 1982 r.
skazano go na dziesiec lat obozu i pig¢ lat zestania. Z tego pigtnasto-
letniego wyroku odsiedziat ponad pie¢latiwyszedinawolnos¢w1987r.
Swiatostaw Karawanski, skazany tuz po wojnie na dwadzie$cia pieé

lat obozu, ponownie zostat aresztowany w obozie i skazany w 1969 r.
na osiem lat wiezienia. Nawiasem méwiac, postac ta powinna by¢ wy-
jatkowo interesujaca dla polskiego czytelnika, poniewaz jeden z jego

wyrokow miat wyrazny polski §lad. Karawanski w obozie spotkat

wspotwieznia, ktory byt swiadkiem mordowania polskich oficeréw

przez NKwWD w Katyniu. Karawanski opublikowat relacje w samizdacie.
W efekcie za ten akt odwagi cywilnej zaptacit niemal nieprzerwanym

wiezieniem do momentu swojego wyjazdu ze Zwigzku Sowieckiego

w 1979 r. W obozach spedzit tacznie trzydziesci jeden lat.

Eewko Eukjanenko zostat skazany najpierw w 1961 1. na kare $mierci

za postulat pokojowego wyjscia Ukrainy ze Zwigzku Sowieckiego.
Wyrok ostatecznie zamieniono na pietnascie lat wiezienia. Zostat

zwolniony z tagru w 1976 r, po czym ponownie aresztowany w 1977 1.
Przebywat w tagrze do 1988 r., czyli tacznie dwadziescia sze$¢ lat.
Myrostaw Marynowycz w 1977 r. zostat skazany za udziat w UHG

na dwanascie lat pozbawienia wolnosci (siedem lat fagru i pie¢ lat

zestania). Do Ukrainy powrdcit w 1987 1.

Mykota Rudenko skazany zostat w 1977 r. na dwanascie lat pozba-
wienia wolno$ci (siedem lat tagru i pie¢ lat zestania). Na wolnos¢

wyszedt w 1987 r. i zdecydowat sie na emigracje na Zachdd.

Wasyl Stus po raz pierwszy byt aresztowany w 1972 r. i skazany na

osiem lat pozbawienia wolno$ci (pie¢ lat tagru i trzy lata zestania).
Po zakonczeniu odsiadki wrocit na krétko do Ukrainy, ale przed

moskiewska olimpiada z 1980 r. zostat po raz kolejny aresztowany

i tym razem skazano go na pietnascie lat pozbawienia wolnosci

(dziesie¢ lat tagru i pie¢ lat zestania). Stus do Ukrainy zywy juz nie

powrdcit*. Zmart w Kuczinie 4 wrzesnia 1985 r. Byt bodajze ostatnim

Przeniesienie ciata Stusa i jego dwdch wspottowarzyszy niewoli (Oteksa
Tychyja, Jurij Eytwyna) z dalekiego Uralu na cmentarz Bajkowy w Kijowie
w listopadzie 1989 r. przeksztatcito sie w wielka manifestacje patriotyczna.
W ponownym pochéwku poety wzieto udziat kilkadziesiat, by¢ moze nawet
sto tysiecy Ukraincow.
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sowieckim wieZzniem politycznym, ktéry zmart w tagrze. Od prawie
pot roku sekretarzem generalnym kc Komunistycznej Partii Zwigzku
Sowieckiego byt wowczas Michait Gorbaczow.

m  Jewhen Swerstiuk zostat aresztowany w 1972 1. i skazany w 1973 r.
na siedem lat tagru i pie¢ lat zestania. Do Ukrainy powrdcit w 1983 1.

m  Josif Zisels, jedyny zydowski cztonek UHG, zostat w 1978 1. skazany
na trzy lata tagru, po czym w 1985 r. po raz kolejny skazano go na
trzy lata pozbawienia wolnosci.

Ukrainscy dysydenci patrzg na Polske

Z egodokumentéw powstatych w latach 70. i 80., pdzniejszych wspo-
mnien ukrainskich dysydentéw oraz opublikowanych juz dokumentéw
z archiwum KGB wiemy natomiast, Ze przynajmniej cze$¢ ukrainskiej
inteligencji bardzo uwaznie Sledzita kolejne przesilenia polityczne
w Polsce.

Doskonale to wida¢ w dziennikach Taniuka, ktory rejestruje kazdy
przetom polityczny w Polsce, poczawszy od studenckiego buntu z 1968r.,
ktory tak przedstawit: ,,powstali studenci: hasta «precz z rzadem», kpiny
Z PZPR, zadania demokracji. Pachnie zamieszkami i krwig”®. Dwa miesigce
pdzniej dodaje: ,strajki i demonstracje w Polsce. Okoto trzech tysiecy
aresztowanych. Byly zamieszki. Sg ranni”®.

U Taniuka znajdziemy réwniez odnotowang grudniowa masa-
kre z 1970 1. Ten zapis jest ciekawy rowniez dlatego, ze pokazuje, jak
bardzo zmienita si¢ atmosfera w Zwigzku Sowieckim, a w szczegdlno-
§ci w Ukrainie. Nie ma juz $ladu liberalizmu okresu odwilzy, pojawia
sie wszechobejmujacy strach, ktéry tworca dziennikéw ostatecznie
przetamuje:

Wszystko jedno — zapisze i schowam najglebiej, zeby nie trafito do na-
zbyt ciekawskich oczu. Zapisa¢ trzeba, poniewaz to historia i kiedy
zaczng ja ,poprawia¢”, mozna bedzie poréwnac ze swoimi zapiskami.
W Polsce — na ulicach Gdarska, Szczecina, Sopotu, Gdyni — krew! Rzad
rozstrzelat robotnikéw, ktdrzy — zastrajkowali! [...] Przychodza wiado-
mosci ,z tamtego $wiata”, ze jest dwustu piecdziesieciu zabitych i ty-
sigce rannych. Tak, w dtawieniu [zamieszek] braty udziat czotgi. Ekipa
Brezniewa i Gomutki wybrata najbrutalniejszy wariant: zastraszyc¢, da¢

nauczke — terror! — terror! — terror!®

Ukrainski autor zauwaza strajki w Ursusie i Radomiu, ktdre zaowocowaty
powstaniem KOR. Zapis jest z jednej strony ogélny, a z drugiej niezwy-
kle charakterystyczny (tam, gdzie Taniuk podkresla r6znice w zasob-
nosci Polski i Zwigzku Sowieckiego): ,Po Warszawie niespodziewanie
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przetoczyta sie w tym miesigcu fala buntéw gtodowych. Niszczono sklepy,
palono gazety i rozbijano wystawy. Rzeczywiscie niczego [w sklepach] nie
ma: Polacy nie przywykli do takiego Zycia, jakie jest u nas”"".

Jednak prawdziwy przetom w postrzeganiu Polski (oraz w liczbie
wzmianek §wiadczacych o tym, Ze sytuacja w naszym kraju byta uwaz-
nie $ledzona przez ukrainiskich dysydentéw) przynosi okres ,Solidar-
nosci”. W zapiskach Taniuka pojawia si¢ po raz pierwszy nuta zazdro$ci
w stosunku do Polakéw: , Polska to jednak ma szczescie: sekretarz stanu
Polak — Muskie*, doradca do spraw bezpieczenstwa — Brzezinski, papiez —
tez Polak. Z jednej strony wielebni ojcowie, z drugiej wojsko i pieniadze
z trzeciej”'2. Po Sierpniu ,,polskie” wpisy w dziennikach Taniuka powta-
rzaj3 si¢ dostownie co kilka tygodni. Juz 25 sierpnia 1980 r. znajdujemy
pierwszy wpis dotyczacy Polski:

»Prawda” skromnie uronita fraze o ,,przerwach w pracy”, jakie maja miej-
sce w Polsce. Natomiast tam od dwoch tygodni trwa wielki strajk. Ponad
sto tysiecy ludzi [...]. Klasa robotnicza protestuje przeciwko dziataniom
samej partii, ktdra, jak wiadomo, jest jej awangarda i wyrazicielka idei'.

Wielkie wrazenie zrobity na Taniuku uroczysto$ci zwigzane z odstonie-
ciem pomnika robotnikéw rozstrzelanych w 1970 r.:

»Solidarno$¢” zorganizowata swoja akcje zatobng. W dziesigta rocznice
rozstrzelania robotnikow ze Stoczni Gdanskiej. Byt wielki pochdd do
samego pomnika pod dzwigek dzwonéw i modlitwy. Caty teatr, ktory
wyrezyserowat Andrzej Wajda. Ludzie szli z pochodniami. Podeszli do
zastonietego jeszcze pomnika. Zatrzymali sie. Przez gtosniki wymie-
niano alfabetycznie liste tych, ktorzy wowczas zgineli. W czasie kazdej
pauzy caty plac skandowat: ,stancie do apelu”. Jednoczes$nie podno-
szono zastone na pomniku i kiedy lista sie skoriczyta, ludzie zobaczyli
trzy olbrzymie krzyze'®.

Inna uczestniczka ukraifiskiego ruchu dysydenckiego, Swittana Kyry-
czenko, po ponad trzydziestu latach wspominata:

W 2000 r., kiedy pisze¢ te stowa, to wszystko przygasto, odptyneto w hi-
storie. Ale jak brzmiato w 1980-1981: Polska! Solidarno$¢! Watesal
PrzypadaliSmy do radioodbiornikdow, wyczytywalisSmy z gazetowych
wersOw. WycinaliSmy z ,,Prawdy”, ,Izwiesti” — wszystko do najdrob-
niejszego szczego6tu [...]. I czym to sie zakoriczy: antykomunistyczne
nastroje ogarniaja cate polskie spoteczeristwo. W ,,socobozie” po raz

Edmund Sixtus ,Ed” Muskie (1914-1996) — amerykariski polityk polskiego
pochodzenia. Urodzit si¢ jako Edward Marciszewski. W okresie 8 maja 1980 —
20 stycznia 1981 r. byt sekretarzem stanu.
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pierwszy rozlewa si¢ oddolna rewolucja. Jej potezna sitg jest Ko$ciot
katolicki™.

W kontekscie powyzszego zapisu nie powinno dziwic, ze rok 1980 przy-
niést nowego bohatera, ktérym stat sie Lech Watesa. Ukrairicy traktuja

Watese wiasciwie jako synonim ruchu ,Solidarno$ci”. Myrostaw Mary-
nowycz w swoich wspomnieniach Wseswit za koliuczym drotom wspo-
mina, jak przebywajacy w tagrze dysydenci tworzyli swoje postanie do
»Solidarnosci”. Marynowycz pisat:

dobieratem stowa naszego tajnego telegramu, ktory chcieliSmy wystac¢
do polskiej ,Solidarno$ci”, o ktorej wtedy byto gtosno na catym swiecie.
Zachwyceni tg widowiskowg walka, chcieliSmy wyrazi¢ swoim dalekim
towarzyszom walki swoje wsparcie i solidarnos¢. Do dzi$ nie wiem, czy
ten telegram trafit do rak strajkujacych Polakow'.

»Polska daje przyktad Ukrainie”

Najbardziej znanym dokumentem dotyczacym okresu ,Solidarnosci” sa
zapisy Z obozowego zeszytu Wasyla Stusa. Wielki ukrainiski poeta uwaz-
nie przygladat si¢ temu, co dziato si¢ w Polsce:

Chyba od samego Kijowa $ledze wydarzenia w Polsce. Niech zyja wolon-
tariusze wolnosci. Cieszy ich, Polakow, niepokora wobec radzieckiego
despotyzmu. W ich ogélnonarodowych wstrzgsach biorg udziat robot-
nicy, inteligencja, studenci — wszyscy, oprécz wojska i policji. Jesli jednak
pojdzie tak dalej, to jutro ptomien ogarnie i wojsko [...]. W totalitarnym
Swiecie nie ma innego narodu, ktéry by z takim oddaniem bronit swo-
ich ludzkich i narodowych praw. Polska daje przyktad Ukrainie (psycho-
logicznie my, Ukraincy, jestesmy bliscy, moze najblizsi Polakéw) [...].
Jestem zachwycony polskimi rycerzami ducha i zatuje, Ze nie jestem
Polakiem. Polska otwiera nowa epoke w totalitarnym $wiecie i przygo-
towuje jego krach. Ale czy polski przyktad stanie sie naszym? Oto jest
pytanie. Polska podpalata Rosje przez cate dziewietnaste stulecie i teraz
kontynuuje te proby. Zycze wszystkiego najlepszego polskim powstani-
com. Spodziewam sig, Ze policyjny rezim 13 grudnia nie zdusi §wietego
ognia wolno$ci. Mam nadzieje, ze w zniewolonych krajach znajda sie¢
sity, ktore wespra wyzwolenicza misje polskich wolontariuszy wolnosci*.

Lata pierwszej ,,Solidarnosci” byty tak przetomowe, Ze oprocz zywej
reakcji w Zwiazku Sowieckim wywotaty tez wielkie poruszenie wsréd
ukrairiskiej emigracji. Czotowy miesiecznik ukraiiskiej emigracji ,, Sucza-
snist” wydat kilka numerdow, w ktorych szeroko przedstawiat wydarzenia
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w Polsce. Redakcja zdecydowata sie rowniez wydac¢ woéwczas numer po
polsku (1981, nr 6)8.

Kiedy wojskowa junta wprowadzita w Polsce stan wojenny, Ukra-
inska Gtowna Rada Wyzwolericza wydata oswiadczenie w petni solida-
ryzujace sie z Polakami:

Jako najblizsi sasiedzi Polski Ukrairicy w spos6b szczegdlny popieraja
walke Polakéw w ten ciezki dla nich czas. Wspdlny, tragiczny los naszych
narodéw zobowiazuje nas do porozumienia i wspétpracy. Wzywamy
wszystkich Ukraincéw w ojczyznie i w diasporze, by okazali wszyst-
kimi dostepnymi im srodkami solidarno$¢ z Polakami oraz stawali w ich

obronie™.

Zadna inna emigracja wschodnioeuropejska nie wykazata tak daleko
posunietej solidarno$ci z walczacymi Polakami.

Wazna sktadowa wizerunku Polakéw w oczach ukrairiskich i sze-
rzej sowieckich dysydentow byt wybor Karola Wojtyty na papieza Jana
Pawta 11 w 1978 1. Odbywajacy wowczas kare tagru Myrostaw Marynowycz
wspominat wiele lat p6zniej:

Przypominam sobie ogélny entuzjazm, kiedy 16 pazdziernika 1978 jego
[Karola Wojtyte] wybrano na papieza. Rado$¢ odczuwali wszyscy wiez-
niowie polityczni, niezaleznie od ich stosunku do religii i przynaleznos$ci
konfesyjnej. Dla nas byto oczywiste, ze w osobie papieza Polaka, ktory
na wtasnej skdrze odczut niedole komunistycznej dyktatury, komunisci
beda mie¢ godnego przeciwnika. Dlatego wielu z nas prorokowato: to

koniec komunizmu?°.

W innym miejscu swoich wspomnien Marynowycz pisze, ze na Wielka-
noc 1982 r. wieZniowie napisali list do Jana Pawta 11, ,bo jego autorytet
byl na zonie nadzwyczajnie wysoki. Byt traktowany jako papiez wszyst-
kich wiezniow”?".

Jak tatwo sie przekonaé z wyzej przytoczonych cytatdéw, z per-
spektywy sowieckiej Ukrainy powstawanie poszczegdlnych ugrupowan
opozycyjnych w Polsce byto niewidoczne. W tych dziennikach czy wspo-
mnieniach Polacy pojawiaja si¢ jako zbiorowy bohater antykomunistycz-
nych buntéw. Wtasciwie nikt z ukrainskich dysydentow nie byt w stanie
wymieni¢ nikogo wiecej poza Janem Pawtem 11, Lechem Watesg oraz
Jackiem Kuroniem i Adamem Michnikiem — antybohaterami oficjalnej
sowieckiej propagandy. Moze o popularnosci Kuronia wérdd ukrainskiej
inteligencji (do$¢ waskich jej kregéw zorientowanych narodowo) mogto
W pewnym stopniu stanowi¢ jego zaangazowanie w Tygodnie Kultury
Ukrainskiej, ktore odbywaty sie od 1988 r. do poczatku lat 90. na Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim.
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1989: Polacy na zjezdzie Ruchu

Niemniej polsko-ukrairiska historia ostatnich trzydziestu lat mogtaby wy-

gladac inaczej, gdyby nie pewne wydarzenie, ktére byto wspoéitworzone

przez ludzi wywodzacych si¢ z xor. Chodzi o udziat polskiej delegacji

w pierwszym zjezdzie Ludowego Ruchu Ukrainy na rzecz Przebudowy,

ktéry odbyt sie¢ w dniach 8-10 wrzesnia 1989 r. Do delegacji tej wcho-

dzili: Adam Michnik (wéwczas juz poset . . .

okp), Bogdan Borusewicz (wowczas prze- W czasie stanu waojennego zadna

wodniczacy Zarzadu Regionu Gdariskiego emigracja wschodnioeuropejska

Nszz ,Solidarno$c”), Zbigniew Janas (dzia- . . ! . .
tacz zwigzkowy z Ursusa, wowezas poset  1ie WYyRazata dalej posunietej soli-
OkE), Wiodzimierz Mokry (ukrainoznawea 15 vnoéei 7 Polakami niz ukrairiska.
z Uniwersytetu Jagiellonskiego i poset
z ramienia okp), Franciszek Sak (réwniez poset okp, pochodzacy z wo-
jewddztwa koszalinskiego). Dwoch najbardziej znanych cztonkow dele-
gacji— Michnik i Borusewicz — miato wigc za soba kor-owska genealogie.
Miatam to szczescie, Ze réwniez tam bytam. Pozwole sobie zatem
na mate, troche ,kombatanckie” wspomnienie dotyczace tego zjazdu.
Ot6z okazato sig, ze nasz wspdttowarzysz — Bogdan Borusewicz — byt
najlepiej przygotowanym cztonkiem delegacji: dysponowat transparen-
tami ,Solidarnos$ci” (ktore przyozdobily, z inicjatywy samych delegatow
zjazdu, $ciany auli Politechniki Kijowskiej, gdzie odbywat sie zjazd Ru-
chu), znaczkami (ktére masowo wymienialiSmy na znaczki Ruchu) itp.
Najwazniejszym jednak punktem zjazdu byto wystapienie w imieniu
polskiej delegacji Adama Michnika. Kiedy prowadzacy obrady zapowie-
dziat wystapienie polskiego goscia, na sali zerwata si¢ burza oklaskéw
(nie bez znaczenia byt fakt, ze polska delegacja byta jedyna delegacja
zagraniczng na zjeZdzie, pozostate delegacje reprezentowaty tylko repu-
bliki zwiazkowe). Wystapienie Adama Michnika byto bardzo dobre, acz-
kolwiek ostrozne (co zostato zauwazone przez niektorych delegatow*),

*

Bohdan Horyn w swoich wspomnieniach Ne tilky pro sebe (t. 3, Kyjiw 2010)
cytuje na s.557 jeden z dokumentéw kGB, w ktérym znalazta sie ocena sadow
Michnika: ,Interesujgce s3 wyrazone w czasie prywatnej rozmowy oceny
Adama Michnika rezultatéw zjazdu Ludowego Ruchu Ukrainy, platformy
politycznej i spotecznej bazy Ruchu. Nieobecnos¢ wsrdd organizatoréw po-
waznych politykéw i uczonych, oprocz Wotodymyra Czerniaka i Myrostawa
Popowycza, przegiecie programu w strone problematyki narodowej (jezyk,
symbolika, niepodlegto$¢) nie pozwola Ludowemu Ruchowi Ukrainy, wedtug
stéw Michnika, sta¢ si¢ wptywowg sita. Skrajnie negatywnie ocenit wysta-
pienie na zjezdzie Lewka Eukjanenki (Eukjanenko méwit, ze celem opozy-
cji powinna by¢ niepodlegto$¢ Ukrainy) i innych aktywistow Ukrairiskiego
Zwigzku Helsiniskiego. Podkreslit, Ze «ich spekulacje wokét problemu naro-
dowego i nieche¢ do kompromisu z pafistwem moga doprowadzi¢ do wojny
domowej i rozpadu Ukrainy»”.
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np.nie moéwit o niepodlegtosci Ukrainy, lecz o wolnos$ci*. Niemniej przy-
jecie wystapienia Michnika byto wspaniate.

Obecnos$¢ Polakéw na zjezdzie Ruchu pokazata, Ze jest mozliwe nie
tylko myslenie o nowej polityce wschodniej, ale tez robienie nowej poli-
tyki. To w trakcie zjazdu polscy parlamentarzysci i ukrainscy dysydenci
(ktérzy w marcu nastepnego roku, w wyniku cze$ciowo wolnych wyboréw,
stana si¢ deputowanymi do Rady Najwyzszej Ukrainy Sowieckiej) doszli
do porozumienia w sprawie szerokiego spotkania polskiej i ukrainskiej
opozycji, ktére ostatecznie odbyto sie 4 1 5 maja 1990 r. w Jabtonnie®?.
Nie ulega tez dla mnie watpliwo$ci, ze tamta obecnos¢ utorowata droge
do uznania przez Polske —jako pierwszy kraj na $wiecie — niepodlegtosci
Ukrainy 2 grudnia 1991 .

Zjazd Ruchu odegrat bardzo duza role w przetamywaniu nieufnosci
miedzy obu narodami, niemniej nawet tam prébowano zmontowac anty-
polska prowokacje. Ot6z w auli Politechniki Kijowskiej oprocz transpa-
rentdw ,Solidarnosci” przywiezionych przez Bogdana Borusewicza byty
wywieszone herby waznych dla historii Ukrainy miast. Okazato sig, ze
wsrdéd nich znalazty sie herby Przemyslai Chetma. Sytuacja byta dla polskiej
delegacji bardzo nieprzyjemna, tym bardziej ze zdawano sobie sprawe, iz
Moskwa wykorzysta ten incydent, aby mowic o ukrainskich rewizjonistach.
Postanowiono zwrocié si¢ do przewodniczacego obrad (ktdrym woéwczas
byt Mykota Porowski) z prosbg o zdjecie obu herbdw, co tez sie stato**.

Zanim polska delegacja wrocita do Warszawy, sowiecka agencja
prasowa ITAR-TASS podata juz informacje, ze w Kijowie zebrali si¢ ukra-
inscy nacjonalisci, ktérzy wysuneli roszczenia terytorialne pod adresem
Polski (co probowat wykorzystac przeciwko Michnikowi Janusz Korwin-

-Mikke). Z czystym sumieniem mozna byto poinformowac o naszej in-
terwencji, a co najwazniejsze — o reakcji samych Ukrainicow, ktorzy byli
rownie jak my zaskoczeni stanem rzeczy. Sytuacja potencjalnie bardzo
niebezpieczna zostata roztadowana, zanim jeszcze na dobre sie rozwinela.
Trudna préba dla polskiej delegacji byta tez propozycja goscia zjazdu,

*  Michnik koriczyt swoje wystapienie stowami: , Przyjaciele, jestesmy szczesliwi,
ze dzisiaj, w chwili historycznej dla Ukrainy i dla catej Europy, w tej sali sa
Polacy. Jestesmy szczesliwi, ze w chwili Waszego odrodzenia narodowego,
ktore okupiliScie procesami, fagrami, cierpieniami i §miercia najlepszych
synow tej ziemi, jest z Wami «Solidarno$é», jest z Wami Polska. Niech Wam
los sprzyja, niech Wam Bog da site. Niech zyje wolna, demokratyczna, spra-
wiedliwa Ukraina”, w: ,,Zustriczi” 1990, nr 1, s. 77.

**  Bohdana Horynia w Ne tilky pro sebe zawodzi pamie¢, kiedy pisze: ,Przed-
stawiciel polskiej «Solidarnosci», Adam Michnik, w czasie wystapienia za-
protestowat przeciwko wywieszeniu w auli herbéw ukrairiskich ziem, ktdre
odeszty do Polski. Od prezydium zjazdu przyszta wskazéwka, by zdja¢ niektére
herby” (s.545). Oczywiscie Adam Michnik w Zadnym oficjalnym wystapieniu
nie poruszat tej sprawy —zostata ona, jak juz wyzej powiedziano, zatatwiona
w sposob konfidencjonalny.
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owczesnego sekretarza ds. ideologii ukrairiskiej partii komunistyczne;j,
Leonida Krawczuka, by 17 wrze$nia potraktowac jako swieto zjednoczenia
narodu ukrairiskiego. Na szczescie przewodniczacy wéwczas obradom
zjazdu poeta Iwan Dracz odrzucit te sugestig.

Na koniec wypada doda¢, ze ludzie xor pozostali aktywni w rela-
cjach polsko-ukrainiskich przez caty okres trzydziestolecia niepodlegtosci.
Zastugi jednych sg bardziej znane (Jacek Kuronl, Adam Michnik), innych
mniej (np. Bogdan Borusewicz). Ja chciatabym natomiast zwréci¢ uwage
na Henryka Wujca, ktdrego aktywnos¢ na ,odcinku ukraifiskim”, cho¢
bardzo duza, jest publicznie mato znana. Byt on m.in.jednym z organi-
zatorOw wielkiej misji obserwacyjnej w Ukrainie w 2004 r., kiedy wazyty
sie losy pomaraniczowej rewolucji, przez wiele lat szefowat Forum Polsko-

-Ukrainskiemu. Zawsze mozna byto liczy¢ na jego wsparcie dla r6znych
inicjatyw ukrainskich.

Wyobraznia i odwaga ukrainskich dysydentow

Artykut ten nie jest tekstem o wplywie polskiej opozycji, czy konkretnie
KOR, na sytuacje w Zwiazku Sowieckim — takowy byt obiektywnie niemoz-
liwy. To raczej refleksja o pewnych wzorcach, jakie polska opozycja przy-
jeta od sowieckich dysydentow. Jak opowiadat Zbigniew Romaszewski:

Rosyjska kultura lat 60. i 70. xx wieku, cho¢by Sotzenicyn czy inni, umac-
niata polska opozycje wobec komunizmu [...] opozycja radziecka robita
na nas wtedy ogromne wrazenie. To byt po prostu wzorzec moralny,
wzorzec odwagi i, w jakims$ sensie, tez wzorzec dziatania. [...] Strasznie
imponowatl nam réwniez samizdat. Jako odwazne dziatanie, ale tez jako
metoda tworzenia wiezi spotecznych, bo to przeciez polegato na tworze-
niu si¢ taficuszka ludzi, ktorzy kolejno przepisywali teksty na maszynie®.

Z drugiej strony mowa tu o —niepodobnym do polskiego i nieprawdopo-
dobnym z naszego punktu widzenia — doswiadczeniu, ktore byto udzia-
tem sowieckich, w tym ukrainskich, dysydentéw. W kontekscie tego
doswiadczenia — szczelnego odgrodzenia od $wiata i bezwzglednych
represji — nie przestaje zadziwia¢ decyzja ukrainskich dysydentow, by
nawigzac bezposredni kontakt z polskg opozycja. To wtasnie Ukrainski
Zwiazek Helsiniski (nastepca Ukrainiskiej Grupy Helsiriskiej) wystat wcze-
sna wiosng 1989 r. Bohdana Horynia jako swego emisariusza, ktory miat
nawiazac kontakty z Polakami.

Cel postawiony przed Horyniem zostat zrealizowany. Ukrainiec
spotkat si¢ z Jackiem Kuroniem, Adamem Michnikiem, Andrzejem
Stelmachowskim i Klubem Inteligencji Katolickiej w Warszawie, byt
gosciem Festiwalu Kultury Ukrainskiej w Sopocie, gdzie rozmawiat
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7z Wtodzimierzem Mokrym*. Efektem tamtej wizyty byta m.in. obec-

nos$¢ polskiej delegacji na zjezdzie Ruchu.

Biorac pod uwage 6wczesne uwarunkowania i zasztosci historyczne
miedzy oboma narodami, decyzja ukrairiskich dysydentéw — podjeta
wbrew opinii czesci ,starej” inteligencji ukraifiskiej — o nawiazaniu bez-
posrednich kontaktéw z Polakami budzi respekt. Ilez trzeba byto dla niej
wyobrazni i odwagi politycznej! Z perspektywy czasu wiemy z cata pew-
noscia, ze tamta decyzja przyczynita sie do wspdtczesnego pokojowego

sasiedztwa polsko-ukrairiskiego.

BOGUMItA BERDYCHOWSKA — absolwentka Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, specjalizuje sie w historii Ukrainy w xx wieku i stosunkach
polsko-ukrainskich. Wspétautorka (z Olg Hnatiuk) ksigzki Bunt pokolenia.
Rozmowy z intelektualistami ukraifiskimi. Autorka wyboru i redaktor an-
tologii publicystyki ,Kultury” paryskiej poswieconej kwestii ukraifiskiej
Zamitowanie do spraw beznadziejnych oraz tomu szkicow Ukraina: ludzie
i ksigzki. Edytorka korespondencji Jerzego Giedroycia z przedstawicielami
emigracji ukrainskiej (2005), Bohdanem Osadczukiem (2019) i J6zefem
tobodowskim (2022). Laureatka Nagrody im. Jerzego Giedroycia w roku

s»

2016. Nalezy do redakcji kwartalnika ,Wiez” i do Zespotu Laboratorium
»Wiezi”. Mieszka w Warszawie.

* W czasie pobytu Bohdana Horynia na Festiwalu zgromadzeni Ukrairicy po
raz pierwszy w PRL wykonali publicznie nieuznawany w sowieckiej Ukrainie

ukrainski hymn narodowy.
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Trzecia wojna,
trzeci Rzym, trojpunkt

bialorusko-ukrainsko-polski

JAKUB WYGNANSKI

Jest taki punkt, gdzie stykajg sie trzy granice:
biatoruska, ukrainska i polska — gdzie$ w nurcie
Bugu koto Wtodawy. Tam wtasnie przebiega
szczegodlna dodatkowa granica. Na potnoc od niej
ci sami ludzie pomagajacy uchodzcom s3 Scigani
i karani przez panstwowe stuzby, a na potudnie —
traktowani jak bohaterowie i bohaterki.




Trzecia wojna, trzeci Rzym, tréjpunkt biatorusko-ukraifisko-polski

Obiecywatem sobie, ze nie bede pisa¢ w ,Wiezi” o sprawach biezacych.
Felieton w kwartalniku nie moze przeciez nadazac za aktualnymi wy-
darzeniami. Dlatego w poprzednich felietonach, ,bawiac sie” tréjkatami,
niemal ignorowatem tematy biezace.

Sa jednak takie wydarzenia, ktérych pomina¢ nie mozna —i trwaja
dtuzej, i nie chcg sie skoriczyé, mimo tego, ze kazdy ich dzien przynosi
kolejne ofiary i zniszczenia. Tak jest z rosyjska agresja na Ukraine, ktdéra
rozpoczeta sie 24 lutego br. To kolejna w historii data czego$, co nie
musiato (?) sie wydarzy¢, a okazato sie niewyobrazalnie brzemienne
w tragiczne skutki.

Kazdy z nas miat w tym dniu jakies$ inne, niejako rownolegte zda-
rzenia. W moim przypadku byty to 50. urodziny mojego brata Macieja.
Zawsze miatem problem z zapamietywaniem dat urodzin najblizszych
(gtupio mi z tym okropnie), ale te z pewnoscia bede teraz pamietat.

Okropne daty poczatku zawsze maja (cho¢ jeszcze nie ta) swoja druga
date: korica. To jakby domkniecie nawiasu. 1 wojna §wiatowa umownie
rozpoczyna sie 24 lipca 1914 r., kiedy Rosja zapowiada wsparcie Serbii
w przypadku jej konfliktu z Austro-Wegrami. Ten krok uruchamia dia-
belskie domino —w ciagu ledwie tygodnia wiekszo$¢ pafistw Europy jest
w stanie wojny. Po czterech latach wyniszczajacych walk 11 listopada
1918 r. w wagonie koto Paryza podpisano rozejm Niemiec z panstwami
Ententy. W Polsce §wietujemy te date, bo wraz z tym podpisem stato sie
co$ niezwyktego — Polska odzyskata niepodlegtos¢. W Niemczech kilka
dni wczes$niej skoriczyto sie cesarstwo i zaczeta swoj zywot (jak sie oka-
zato, krotki) Republika Weimarska.

Jest tez inna data — 1 wrzesnia 1939 r., a w biezacej sytuacji moze
raczej 17 wrzesnia. Ponad pie¢ lat oczekiwania na 8 maja i koniec wojny
w Europie. Na defilade zwyciestwa wtedy nas nie zaproszono. Dla nas
zreszta wojna sie nie skoficzyta. W jej miejsce nadeszta sowiecka oku-
pacja. Zelazna kurtyna zapada ,,0d Szczecina nad Battykiem do Triestu
nad Adriatykiem”, jak opisat to Winston Churchill. Na jej zniszczenie
czekali$my kilkadziesiat lat, kilka pokolen.

Prezydent Zetenski méwi dzi$, ze w Ukrainie w przysztosci beda
obchodzone dwa $wieta zwyciestwa. Pierwsze nad niemieckim faszy-
zmem i drugie — nad faszyzmem rosyjskim. Daty tego drugiego jeszcze
nie znamy. Wierze, ze na tej defiladzie znajdzie si¢ miejsce takze dla
Polakéw.

Tak, nie waham si¢ okresli¢ wspo6tczesnej Rosji mianem paristwa fa-
szystowskiego. To panistwo agresywne, zartoczne, autorytarne, ktorego
obywatele zostali mentalnie i w pewnym sensie dostownie skoszarowani
wokot chorych, mesjanistycznych ambicji lideréw. Istota faszyzmu jest
potaczenie zgody i zachety do zorganizowanej paristwowej przemocy
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z ideologia swoistej jednorodnosci — bo to wtasnie znaczy fasci. Orygi-
nalnie to rodzaj r6zgi, wiazki ztozonej z jednorodnych i réwnolegtych ga-
tezi, pretéw. To sita wynikajaca z jednorodno$ci i eliminacji wszystkiego,
co nie uktada sie w ten wzér. Przypomnijmy sobie, jak wyglada rzymska

fasces —rozga liktorska, symbol wtadzy i sity Rzymu. Takie byty Niemcy

po upadku Republiki Weimarskiej. Taka jest teraz Rosja — po zdtawieniu

wszelkich form odstepstwa od oficjalnej ideologii.

Dwie wojny §wiatowe pozostaja w szczego6lnej zaleznosci. Mimo ze
pierwsza miata by¢ tg, ktéra zakonczy wszystkie wojny, w pewnym sensie
wywotata kolejna. Ta druga w istocie tez nie skoriczyta sie w maju 1945 .,
ale dopalita sie dopiero wraz z upadkiem muru berliniskiego. A jednak
okazato sig, ze to byto ,,tylko” 30 lat przerwy —i trwa dalej.

Przez wiele lat wydawato sig, Ze to Niemcy (za duzZe i za silne) beda
w Europie powtarzajacym si¢ problemem. Po 11 wojnie zmienit si¢ jednak
ich charakter, wybito im z¢by, zostaty zdemilitaryzowane, ,udomowione
ioswojone”, wtaczone w europejskie struktury, uznajace swoja wine, au-
tentycznie pacyfistyczne. ZapomnieliSmy jednak, Ze w tej wojnie byto
wiecej agresoréw. Po prostu ukryli sie w gronie zwyciezcow.

Trzeba oczywiscie mie¢ Swiadomo$¢, ze bez ich konfrontacji (fa-
szyzm kontra komunizm) w 11 wojnie nie udatoby sie pokona¢ Hitlera.
Te dwa imperia zta musiaty sie wzajemnie zaatakowa¢. Wolny $wiat sam
nie datby rady. To prawda — Rosja, ale jeszcze bardziej Ukraina i Biato-
rus byty ofiarami tej wojny. Ale nie mozna zapominac, ze Rosja byta tez
agresorem — Hitler w 1941 . po prostu wyprzedzit przygotowywany atak
Rosji. Ten atak miat sie rozpocza¢ z miejsca, gdzie traktat brzeski pod
koniec 1 wojny zatrzymat Rosje.

To o tym zreszta momencie méwi Putin w swojej urojonej wersji hi-
storii jako btedzie Lenina. Wtedy Rosja sowiecka potrzebowata po prostu
pauzy. Nie na dtugo. Niecate trzy lata pdzniej Sowieci byli juz pod War-
szawa. Czy byl to cud, czy tez wynik skutecznej pracy wywiadu — pew-
nie jedno i drugie. Dos¢, ze Sowieci poszli tam, gdzie wystali ich teraz
ukrainiscy obroricy z Wyspy Wezy.

Ale to 6wczesne odestanie — wiadomo gdzie — nie trwato dtugo.
W czasie 11 wojny Rosjanie ruszyli w koricu do kontrataku przeciw Niem-
com i zatrzymali si¢ w Europie dopiero wtedy, gdy po drugiej stronie
napotkali site. Nie mogli i$¢ dalej. Poza tym, Ze miazdzyli wojsko prze-
ciwnika, wszedzie, gdzie si¢ pojawili, zostawiali zniszczenie, grabiez,
cierpienie i gwalty wymierzone w ludno$¢ cywilna.

Rowniez obecnie niewiele relacji z Ukrainy tak bardzo obnaza
i przeraza, jak te o masowych gwattach dokonywanych ze szczegodl-
nym okrucienistwem przez rosyjskich zotdakéw. Czesto dzieja sie one
na oczach bezradnych i zrozpaczonych bliskich — ojcow, matek, siostr
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ibraci. Doktadnie tak samo byto w czasie 11 wojny Swiatowej na terenach
~wyzwalanych”. Horror!

Dla Rosjan sita to jedyny argument, jaki uznaja. Tak jest i teraz. To
nie jest jeszcze (oby nigdy) 111 wojna Swiatowa. Jest to w pewnym sensie
wojna prewencyjna, ktéra by¢ moze 111 wojnie zapobiegnie. Na swoja
zgube wywotali jg lunatycy z Moskwy. Te wojn¢ niejako za nas prowadza
Ukraiicy. To oni ptaca danine krwi. Pamietajmy o tym, szacujac miare
naszej pomocy. Te szale nigdy nie beda réwne.

Zeby wygrac te wojne, nie wystarczy obrona Ukrainy. Zeby ta wojna
nie byta zarzewiem kolejnej, musiataby trwale uniemozliwi¢ Rosji realiza-
cje wariantow sitowych. Rosja tak jak Niemcy (i tak jak Japonia) musiataby
niejako zbudowac sie od nowa. Ta zmiana musiataby siega¢ gteboko, do
samego DNA rosyjskiego narodu, i uwolnic go od genetycznej choroby (tak
groznej dla jej sasiadéw), w ktdrej kompleksy mieszajg sie z ambicjami,
poczucie krzywdy z usprawiedliwianiem dla kazdej przemocy, pogarda
dla wtasnych obywateli ze szczegélng forma mesjanizmu.

To z takich mieszanek rodz sie totalitarne demokracje (tak, istnieja
takie demokracje). I to one po latach kaza nam pyta¢, jak to byto mozliwe,
jak udato sie dokona¢ takiego prania m6zgéw, zbiorowej lobotomii, po
ktorej ludzie masowo (chyba nie tylko ze strachu, ale tez z przekonania)
popieraja zbrodniarza, ktéry wiedzie ich samych ku zgubie. To jest jakis
zbiorowy instynkt $mierci, jaka$ forma ponurego fatalizmu. Jest takie
rosyjskie powiedzenie, Ze to tyrani tworza niewolnikow, ale sadze, ze
jest odwrotnie: to niewolnicy (raby) daja miejsce tyranom.

Dlatego tak wazne s3 te nieliczne i brutalnie ttumione formy prote-
stu w putinowskiej Rosji. Chyle czota przed tymi obywatelami i obywa-
telkami Rosji, ktérzy maja odwage, by — mimo oczywistych, surowych
i nieuchronnych konsekwencji (do 15 lat wiezienia) — manifestowaé swoj
Sprzeciw.

Zmiana rosyjskiej, imperialnej natury bedzie bardzo trudna, jesli nie
niemozliwa, bo cata historia Rosji (tej moskiewskiej, a nie Rusi Kijowskiej)
nie zna wtasciwie zadnego innego sposobu dziatania i istnienia niz zar-
tocznos¢, imperializm, tyrania. Przestaty mnie Smieszy¢ stare dowcipy
typu ,Z kim graniczy Rosja? Z kim chce”. Jeszcze mniej: Kurica nie ptica,
Polsza nie zagranica... Przechodzg mnie ciarki, gdy mysle o Polsce jako

»priwislanskim kraju”. Na ich mapach Ukraina to Matorus. Dos¢!

Tak nie musiato by¢. Rosja miata ostatnie 30 lat, zeby realizowac
modernizacje. Zamiast tego, sprzedajac swoje zasoby naturalne, ,,pa-
kowata” w mie$nie, czekajac na wtasciwy moment. Utoneta w korupcji,
kleptokracji, tyranii. Stracita szanse. Teraz grozi jej, Ze po wojnie, ktora
juz przegrata, stanie si¢ bogata w surowce kolonig Chin. Tu zaczyna si¢
potencjalnie nowa odstona konfliktu.
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Rosja nie umiata przezwyciezy¢ swojego przeznaczenia i podazyta
za zta czastka wlasnej natury. Moze dlatego, ze Ksiestwo Moskiewskie
(bo to jest prawdziwe gniazdo wspotczesnej Rosji) od czasu swojego po-
wstania w X1I wieku nie znato innego sposobu na istnienie niz zabdr
i ekspansja. Moskwa pozostawata od czasu swego powstania, jak inne
ziemie ruskie, pod okrutnym jarzmem mongolskiej Ztotej Ordy, ale jed-
noczesnie dziatata w stosunku do innych ziem ruskich jako przedtuzenie
Ordy, w jej imieniu $ciagajac trybuty na jej rzecz. Ten mongolski rodowdd
jest w niej bardzo trwaty.

P6zniej Moskwa sprzymierzata sie z Orda w swych zabiegach o pod-
porzadkowanie wszystkich ziem ruskich. W xv wieku potkneta najpierw
Twer, a pdzniej Wielki Nowogrod, ktory w tym czasie byt kwitnaca miej-
ska republika. Wtasnie w Nowogrodzie byty zalazki ,alternatywnej hi-
storii” Rosji. Ale tak jak Prusy wybratly Berlin, a nie Drezno jako swoj
kulturowy genotyp, tak w Rosji zwyciezyl agresywny gen moskiewski.

Nowogréd byt dumnym miastem, rywalizowat z Hanzg — byt nazy-
wany Wenecja pétnocy. Symbolicznym akcentem przypieczetowujacym
agresje Moskwy byto wywiezienie do niej dzwonu, ktéry w Nowogrodzie
zwolywatl na wiece (rodzaj agory). To na nich zapadaty najwazniejsze
decyzje. Ten rodzaj zgromadzenia ludowego obejmowat nie tylko miesz-
czan, ale takze przedstawicieli wolnej ludnosci wiejskiej. To zgromadze-
nie mogto wybierac z grona bojaréw kogos$ w rodzaju prezydenta miasta,
a takze dowodcow wojskowych. Przykrym, ale wartym odnotowania
faktem jest to, ze kleska Nowogrodu byta spowodowana miedzy innymi
niedotrzymaniem przez... Kazimierza Jagielloriczyka obietnicy przyj$cia
z pomoca na wypadek ataku Moskwy (Nowogrod starat sie schroni¢ pod
parasol Korony).

Juz wtedy Moskwa prowadzita cata ,,operacje” w imie zjednoczenia
wszystkich ziem ruskich. Juz w rok po zdobyciu Wielkiego Nowogrodu,
W 1472 1., powstal nawet rodzaj propagandowego przekazu: moskiewska
powie$¢ o wyprawie Iwana 11I. Jej celem jest ukazanie niepodwazalnych
praw zwierzchnich Iwana 111 do Nowogrodu, dochodzonych w zgodzie
z tradycja i prawem. Staraniem autora byto tez pokazanie w jak najgor-
szym $wietle przeciwnikow. Nie wiem, co czytaja szamani wojny z Mo-
skwy, ale wiem, skad pochodzi¢ mogg ich inspiracje.

To jednak nie byt koniec moskiewskich ambicji. Po upadku w poto-
wie xv wieku Konstantynopola (drugiego Rzymu) Moskwa ma ambicje
zostac trzecim Rzymem. W 1472 1., poza ukazaniem sie opisanej wyzej
propagandowej powiesci, ma tez miejsce inne i wazniejsze zdarzenie.
Iwan 111 Zeni sie z Zoe Paleolog (Zofia), ostatnig dziedziczka tronu bizan-
tyjskiego. Zreszta ten zwigzek Konstantynopola i Moskwy symbolizuje
do dzi$ dwugtowy orzet w herbie Rosji. Moskwa rosci sobie pretensje do
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bycia trzecim Rzymem — swoiScie rozumianym powiernikiem prawdziwej
wiary: przeciw herezji (Rzym) i zdradzie (Konstantynopol).

Ta figura do dzis$ uzasadnia¢ ma chorg koncepcje moralnej krucjaty
Moskwy przeciwko zepsutej Europie. Sformutowana w xv wieku idea
(czy raczej proroctwo) trzeciego Rzymu wiesci, ze czwartego Rzymu juz
nie bedzie. Moskwa jako koniec historii?

Sadze, ze ta wizja sie nie spetni. Problem raczej w tym, ze historia
sie nie skoriczy, ale moze si¢ powt6rzy¢. Nie wiem, co gorsze. Na razie
jednak sprawy maja sie inaczej, niz mozna byto przypuszczaé: Ukraincy
sie bronia, Europa nie peka, ale raczej konsoliduje sie, Polacy staja na
wysokosci zadania. To daje nadzieje.

W Polsce dzieje sie co$§ doprawdy niebywatego. Nietatwo wyjasni¢
jak to sie stato, ze Polska — instytucje, ale przede wszystkim ,zwykli” lu-
dzie — zareagowali w tak otwarty sposéb na wojne w Ukrainie. W 10%
polskich doméw mieszkaja uchodzcy z Ukrainy. Populacja Warszawy
wzrosta 0 17%, a Rzeszowa az 0 35%. DaliSmy rade. Na razie dali$my, ale
tego nie da sie tak ciagnaé bez korica.

Koniecznie musimy pomysle¢ o tym, jak sprosta¢ wyzwaniu w dtuz-
szej perspektywie. Wiem, ze wszyscy to méwia. Ale moze powtarzanie
tego rzeczywiscie sktoni rézne instytucje do dziatania, a na poczatek
do namystu. Na razie tego nie wida¢. Rzad robi swoje tylko czesciowo.
Chwata mu za to, Ze otworzyt granice, ze mobilizuje inne kraje do sta-
nowczosci i (co moze najwazniejsze) dostarcza bron do Ukrainy. Ale to
nie wystarczy — teraz musi wspiera¢ dziatania, ktére podejmowane sg
w Polsce. Musi przypomnie¢ sobie, co znaczy konstytucyjna zasada po-
mocniczosci. Musi tworzy¢ przestrzen dla zdecentralizowanych dziatan
wspoélnot samorzadowych i obywatelskich. A tworzenie przestrzeni to
odwrotno$¢ obecnego trendu: centralizacji i kontroli. Rzecz jasna, nie
chodzi mi o zaniechanie wsparcia dla dziatarn prowadzonych sponta-
nicznie i lokalnie.

Jest takie powiedzenie ,,Gos¢ w domu jest jak ryba, po trzech dniach
sie psuje”. Tymczasem wiele 0s6b, ktére przyjety uchodzcé/w u sie-
bie, pewnie myslato wtasnie o trzech dniach, a nie trzech miesigcach.
Spisali sie, a teraz wpadli w putapke wtasnej dobroczynnosci. To jest
wyzwanie. Konieczne sg tu rozwigzania systemowe. Potrzebujemy po-
mystu na dtugofalowe, sztafetowe dziatania. Musimy madrze i sprawie-
dliwie podzieli¢ si¢ obciazeniem. Inaczej tylko nieliczni z nas wytrzymaja.

Niezbedna jest solidarno$¢ nie tylko z przybyszami, ale takze z tymi,
ktdrzy im pomagaja. Potrzebujemy rozproszonego ,gabczastego” modelu
absorpcji uchodzcow. Musimy stworzy¢ lokalne spotecznosciowe wspol-
noty schronienia. W metropoliach bedzie im za ciasno. Tu nie chodzi
o szukanie M2 albo M3, ale 0 M300 —rozumiem przez to oferte lokalnych
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spotecznosci do przyjecia ograniczonej grupy uchodzcéw, ale w sposéb
wzglednie trwaty, zapewniajacy prace, mieszkanie, edukacje, opieke etc.
To nie przerasta mozliwosci lokalnych spotecznosci.

Pomyslmy, jak wielka role w organizacji takiej sieci pomocy mo-
gtyby odegrac parafie (jest ich 11 tys. w catej Polsce). Jak pokazuja analizy,
nie mniej niz 1000 z nich wtaczyto si¢ dotychczas w pomoc. To bardzo
ostrozne szacunki, bo np. w archidiecezji wroctawskiej zaangazowaty si¢
nieomal wszystkie parafie. Na przyktad wiejska parafia w podwroctaw-
skim Strzeszowie wyremontowata z wtasnych srodkow dom dla 12 0s6b,
przyjeta u siebie i znalazta prace dla ok.100 0s6b, zorganizowata dzienng
opieke nad dzie¢mi.

Musimy jednak przygotowac sie na przysztos¢: jakos zapamietac to,
co umieli$my zrobi¢ teraz, i ¢wiczy¢ si¢ w tym. Przydataby nam si¢ swo-
ista ,finlandyzacja” —jednak w catkiem innym znaczeniu, niz dotychczas
oznaczat ten termin. Musimy nauczy¢ sie zy¢ w sytuacji permanentnego
zagrozenia i nieprzewidywalno$ci. Tak juz bedzie. Jedni kupig brori i beda
oblega¢ strzelnice, wyrobia sobie paszport, sprawdza zapasy w piwnicy...
Ale wazna tez jest zdolno$¢ do spotecznej samoorganizacji — niekoniecz-
nie mundurowej. Nie chodzi o jeszcze wigcej wojsk obrony terytorialnej
(cho¢ pewnie i to jest potrzebne), ale o cos w rodzaju — nazwijmy to —
ochotniczej rezerwy humanitarne;j.

Moim zdaniem musimy pielegnowac w sobie dzielnos$¢ i wytrwatos¢.
Wielu z nas po raz pierwszy witaczyto sie w dziatania pomocowe na duza
skale. Mozna w tym byto odczu¢ sprawczos¢ i sensowno$¢ wasnego za-
angazowania. Mimo zmeczenia ludzie bedg za tym tesknié. Ten nowy,
masowy, spontaniczny zaciag trzeba jako$ chroni¢, wrecz pielegnowac.
Retencja tej spotecznej energii to wielkie, wazne wyzwanie.

To jest dla Polski swoisty ,,churchillowski moment”. Wiemy, Ze nie
bedzie tatwo. Koniecznie musimy to przepracowa¢ w gtowach. Jest taki
znany brytyjski plakat z czaséw 11 wojny — znamy go w dziesigtkach mu-
tacji, ale oryginat to: Keep calm and carry on. No wtasnie: Carry on jest
chyba najwazniejsze. Tankujac samochéd i ptacac np. 8 zt za litr, musimy
sobie powtarzad, ze chociaz to boli, to jednak lepiej ptaci¢ wiecej, niz
miec rosyjskich zotnierzy w ogrodku...

Mamy mndstwo do zrobienia. Sprawdzili$my sie w pierwszej z trzech
faz: fazie recepcji. Przed nami to, co fachowcy nazywajg najpierw migkka,
a pdzniej twardg fazg integracji. Na razie operacja miata charakter ra-
tunkowy. Teraz trzeba mie¢ plan nie na dni i tygodnie, ale na miesiace
ilata. Az do czasu (a pewnie i dtuzej), kiedy rozstrzygnie sie wynik wojny.

Jesli zwyciezy w niej Ukraina, wiekszo$¢ uchodZzcow bedzie chciata
zapewne wraca¢ do domoéw lub tego, co z nich zostato. Rozpocznie sie
wazny etap odbudowy. Miatem wyjatkowy przywilej rozmowy z jednym
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z przyjaciét z Ukrainy — cztowiekiem z frontu, ktdéry juz teraz snuje ma-
rzenia o odbudowie, o swoistym zmartwychwstaniu. Nie umiem opisac
wiasnych emociji, kiedy méwit mi o swoich marzeniach zwigzanych z od-
budowa Mariupola. Sam wskazuje na Warszawe jako przyktad — miasto
Feniksa, powstate z gruzow i popiotu.

Mamy przed soba jeszcze jedno zbiorowe wyzwanie. Bardzo ktopo-
tliwe. Musimy odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jak to mozliwe, ze jeste-
$my w stanie przyjac trzy miliony uchodzcéw z Ukrainy, ale stawiamy
mur — dostownie i w przenos$ni — przed kilkuset rodzinami z Jemenu na
granicy z Biatorusia. Wracaja wazne ewangeliczne pytania. Kto jest mi
bratem? Kto jest mi siostra? Jak szerokie sa nasze ramiona? Kogo potra-
fia i kogo chcg objaé?

Jest taki punkt, gdzie stykajg sie trzy granice: biatoruska, ukrairiska
ipolska. To tzw. tréjpunkt — wypada gdzies w nurcie Bugu koto Wiodawy.
Tam wtasnie przebiega szczeg6lna dodatkowa granica. Na pétnoc od
niej ci sami ludzie pomagajacy uchodZcom sa $cigani i karani przez pan-
stwowe stuzby, a na potudnie — traktowani jak bohaterowie i bohaterki.

Przypomina mi to troche linie zmiany daty — potudnik 180. Przebiega
ona w miejscu terendw niezamieszkatych. Tam, gdzie tereny sa zamiesz-
kane, jest ona przesunieta na wschdd badz zachéd. Gdy jest przekraczana
z zachodu na wschod, jeden dzien jest odejmowany; gdy ze wschodu na
zachod —jest dodawany. Problem w tym, ze w Polsce ta granica przebiega
przez terytoria zamieszkane przez nas samych, przez Polakow, przez
konkretne rodziny i osoby. Przebiega przez kazdego z nas i miedzy nami.
Jeste$Smy peknieci wzdtuz tej linii. Musimy to jako$ zaleczy¢.

Nie miejmy ztudzen: ten kryzys migracyjny, mimo ze potezny, nie
jest ostatni. W ciagu najblizszych lat jakie§ 200 milionéw ludzi bedzie
musiato sie ewakuowac z Afryki na pétnoc. Tam nie ma juz czym oddy-
chac i nie ma wody. Co na nich czeka? Czy ktos na nich czeka? |
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sektora” oraz roli organizacji pozarzagdowych i wolontariatu. Laureat wielu
wyrdznien, m.in. Nagrody im. Andrzeja Bgczkowskiego, Nagrody Totus

i Nagrody im. ks. J6zefa Tischnera. Mieszka w Warszawie.
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WIARA

Czym rozni sie chrzescijanstwo kijowskie
od moskiewskiego? Kto wygra walke
o rzad ukrainskich dusz? Czy greko-
katolicy wytrwaja w jednosci
z papiezem? A moze konse-
kwencja watykanskiej polityki
wschodniej stanie sie w Ukra-
inie jednos¢ prawostawno-
-greckokatolicka? Jaka
bedzie po wojnie przysztos¢
rosyjskiego prawostawia?



Walka o rzad ukrainskich dusz
w KoSciele kijowskim

MAREK BLAZA Sj

Kosciot kijowski to spuscizna unikalna. Zostat utworzony
przez patriarchat Konstantynopola, potem zdominowany
przez patriarchat moskiewski, a teraz odzyskuje niezaleznos¢.
Zwiazany jest Scisle z prawostawiem, ale ma szereg powigzan
z kulturg katolicka, najczesciej w wydaniu polskim.

Chrzescijafistwo na ziemiach Ukrainy taczy sie przede wszystkim z tra-
dycja bizantyjska, poniewaz historia chrystianizacji Rusi zwiazana jest
najpierw z chrztem ksieznej Olgi (957, 1969), a potem jej wnuka, ksiecia

Wtodzimierza w 988 r. Gwoli sprawiedliwo$ci nalezy doda¢, Ze za pano-
wania ksieznej Olgi przybyt tez do Kijowa na jej zaproszenie rzymsko-
katolicki biskup Adalbert od $w. Maksymina. Jego misja ewangelizacyjna

zakonczyta sie jednak niepowodzeniem, tak ze wrdcit do Niemiec, gdzie

zostat biskupem Magdeburga’.

Gdy Rus przyjeta chrzest z Konstantynopola, Kosciét rzymski i Ko-
$ciot grecki pozostawaty nadal w petnej jednosci eklezjalnej. A nawet po
zerwaniu jednosci miedzy Rzymem a Konstantynopolem w 1054 r. Ko$ci6t
ruski jeszcze przez wiele lat nie miat Swiadomosci dokonanego podziatu.
Dopiero pod koniec x11 wieku, pod wptywem duchownych przybywaja-
cych z Konstantynopola, na Rusi zaczeta wzrasta¢ §wiadomo$¢ schizmy.

Dzieta zerwania jednos$ci z Rzymem przez Kosciot ruski dokonczyt
zbrojny atak Niemcow na Ru$ Nowogrodzka w latach siedemdziesiatych
x11 wieku. Dlatego tez papiez Innocenty 111 w liScie apostolskim Licet hac-
tenus (1207), skierowanym do Ko$ciota ruskiego, powiadamia, ze przysle
na Rus swego legata, aby ,corke przyprowadzit z powrotem do Matki
i cztonki do Gtowy”2. Co ciekawe, pomimo braku jednosci ko$cielnej pra-
wostawny ksigze halicki Daniel w 1253 r. w Drohiczynie zostal ukorono-
wany na kroéla Rusi przez opata Opizona, legata papieza Innocentego 1v.

Chociaz Koscioét kijowski, ktory zostat utworzony przez patriar-
chat Konstantynopola, zwiazany jest z prawostawiem, to jednak jego
spuscizna jest unikalna. Ko$ciét kijowski ma bowiem szereg powiazan
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na wielu ptaszczyznach z kulturg katolickg, najczesciej w wydaniu pol-
skim. W xvi1 wieku wprowadzono do teologii prawostawnej wiele ele-
mentéw wywodzacych sie z potrydenckiej teologii katolickiej, w ktorej

nadal przemozny wptyw odgrywata scholastyka. W sferze dotyczacej

praktyk religijnych przyktadem wzajemnego oddziatywania moga by¢

koledy, ktérych niemata cze$¢ jest bardzo podobna do siebie w swej tresci

i melodii. Z drugiej za$ strony niematy wptyw na prawostawny Ko$ci6t

kijowski wywarto prawostawie moskiewskie.

W rezultacie tych ztozonych wspoétzaleznosci w Ukrainie mamy dzi$
podzielone prawostawie, w ktérym dominuja dwa Ko$cioty niebedace
ze soba w jedno$ci koScielnej. Pierwszy z nich to Ukrainski Kosciét Pra-
wostawny (ukp) wchodzacy w sktad patriarchatu moskiewskiego, drugi
zas$ to Kosciot Prawostawny Ukrainy (kpu), ktory zostat powotany przez
patriarchat Konstantynopola i od niego otrzymat statut autokefalii*.

Ponizsza refleksja obejmie takze Ukrainski Koscidt Greckokatolicki
(UkGK), cho¢ w znacznie mniejszym stopniu niz prawostawie — jest to
bowiem w Ukrainie z zasady Ko$ciét mniejszosciowy, z wyjatkiem za-
chodniej cze$ci kraju, gdzie moze on doréwnywac liczebnie prawostawiu.
Pomijam natomiast w tej analizie greckokatolicka eparchie¢** mukaczew-
ska z siedziba biskupia w Uzhorodzie. Jest ona bowiem spadkobierca unii
uzhorodzkiej (1646), nie nalezy do UKGK, zostata bezposrednio podpo-
rzadkowana Stolicy Apostolskiej i obejmuje swoim zasiggiem jedynie
Obwod Zakarpacki, ktory zamieszkuja réznorakie mniejszosci etniczne.

Metropolia kijowska do unii florenckiej

Wiekszo$¢ wspoétczesnych historykdw utrzymuje, Ze stolica biskupia
w Kijowie zostata podniesiona do rangi metropolii w ramach patriar-
chatu Konstantynopola okoto 997 r.3 Jednak w rankingu stolic biskupich
w samym patriarchacie Konstantynopola nie tylko byta nisko uplaso-
wana, ale wrecz traktowano ja jako zsytke. Wedtug badaczy metropolia
kijowska w patriarchacie Konstantynopola pojawiata sie tam miedzy 60.
a 78. miejscem*. Pierwsze sufragialne biskupstwa metropolii kijowskiej
to: Biatogrod, Czernihow, Perejastaw, Nowogrod i Potock.

Metropolia kijowska, zwana takze metropolig ruska, byta bardzo
uzalezniona od Bizancjum, czego dowodem byt fakt, ze do 1237 r. na
tej stolicy osadzano wytacznie Grekéw. Kiedy za$§ Mongotowie podbili

*  Autokefalia (gr. auto — samo, kefale — gtowa) to cecha wszystkich patriarcha-
tow wschodnich, a takze niektorych metropolii Ko$ciotéw wschodnich, ktdre
sa niezalezne od nikogo i rzadza si¢ swoimi prawami.

**  Eparchia w Ko$ciotach wschodnich to odpowiednik diecezji w Kosciele
rzymskokatolickim.
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pétnocno-wschodnig czes¢ Rusi Kijowskiej (1237-1240), a w x1v wieku
Rus$ Czerwona zostata przytaczona do Polski, jedno$¢ podzielonej poli-
tycznie Rusi zachowata sie juz jedynie w strukturach koscielnych. Wtedy
tez metropolici kijowscy dzieki swej zalezno$ci od Konstantynopola byli
w stanie wznies$¢ sie ponad rywalizacje lokalnych wiadcéw i tym sa-
mym cieszyli sie takze wielkim autorytetem wérédd chanéw mongolskich.
Z drugiej strony Konstantynopol tez poszedt na kompromis: metropoli-
tami kijowskimi byli mianowani na przemian Grecy i Rusini®.

Jednak w 1240 r. Kijow zostat zdobyty i zniszczony przez wojska
mongolskie. Odtad wiasnie ze wzgledu na najazdy mongolskie rezyden-
cja metropolitow kijowskich byta przenoszona kolejno do Perejastawia
i Wtodzimierza nad Klazmia, a wreszcie na poczatku x1v wieku do Mo-
skwy. W tym tez czasie powstata nowa metropolia, kijowsko-litewska,
niezalezna od dotychczas istniejacej metropolii kijowskiej, nazywanej
takze kijowsko-moskiewska.

Wszystko to dziato sie za cichym przyzwoleniem Konstantynopola.
Bizancjum obawiato si¢ bowiem, ze metropolia kijowska, cieszaca si¢
coraz wiekszym autorytetem, bedzie dazyta do uniezaleznienia si¢ od
Konstantynopola®. Ponadto od 11 potowy x11 wieku biskupi kijowscy
zaczeli sie tytutowac ,metropolitami catej Rusi”. Dlatego wygodniejsze
dla Bizancjum stato si¢ popieranie dalekiej Moskwy, pozostajacej wtedy
jeszcze pod jarzmem mongolskim.

Kiedy zas$ na Soborze Florenckim (1438—1439) Ko$ciot grecki zawart
unie z Kosciotem rzymskim, wowczas do unii przystapit rowniez metro-
polita kijowski Izydor (11463), sam bedacy z pochodzenia Grekiem. Jednak
po przybyciu na Ru$ zostat on zdeponowany z urzedu przez episkopat
ruski, ale w jego miejsce nie wybrano nowego biskupa. Z tego tez powodu
Moskwa zaczeta uwazacd sie za ostatni bastion prawostawia.

Stopniowy wzrost dominacji Moskwy i spory z Konstantynopolem

Wykorzystujac fakt, ze patriarchat Konstantynopola zawart wspomniana
uni¢ koscielng z Rzymem na Soborze Florenckim (1439), siedem lat po
depozycji metropolity Izydora, czyli w 1448 r., biskupi ruscy zebrani
w Moskwie wybrali Jonasza na metropolite Kijowa i catej Rusi. Wybor ten
zostal zatem dokonany bez btogostawienstwa patriarchy Konstantyno-
pola, za co zresztg wielki ksigze Wasyl i1 Slepy kurtuazyjnie go przeprosit.

Unicki patriarcha Konstantynopola na uchodzstwie nie miat za-
miaru tolerowa¢ samowoli biskupoéw zebranych w Moskwie i dlatego
w Rzymie w 1458 r. wy$wiecit Grzegorza Botgarina na metropolite Ki-
jowa i catej Rusi. Podporzadkowaty sie mu diecezje znajdujace sie dzi$
na terytorium Ukrainy i Biatorusi.
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Po upadku Konstantynopola (1453) unia z Rzymem zostata zerwana,
przez co w praktyce zaistniaty na ziemiach ruskich dwie metropolie: ki-
jowska, ktora pozostata zalezna od Konstantynopola, oraz druga, z sie-
dzibag w Moskwie. Ta ostatnia, przez samowolny wybor metropolity
Jonasza, uwazata sie juz za autokefaliczna, czyli niezalezng od jakiejkol-
wiek zewnetrznej wtadzy koscielnej”. W taki zatem sposob z metropolii
kijowskiej wyodrebnita si¢ nowa metropo- . L .
lia, zwana odtad metropolia moskiewska. N lewymienianie patriar ch y
W 1589 1. metropolia moskiewska zo- = |5 \y [ityrgii przez ukraiiskich
stala podniesiona do rangi patriarchatu .
w bardzo niejednoznacznych okoliczno- dUChOWI’IyCh prawosfawnych nie
$ciach, ktére miaty wyrazne podtoze po- musi automatgcznie OZI’I(ZCZG(f,

lityczne. Na zaproszonego do Moskwy

patriarche Konstantynopola Jeremiasza 11 ze nastgpifo ]UZ zerwanie
wywarto presje, aby podniost stolice mo- jedno§ci 7 MOS/’(’WQ. Wiele bglee

skiewska do rangi patriarchatu. Pierwszego L . .
za$ patriarche wybrat sam regent cara Fio- Z( leze¢ od wyni ku wojny.
dora1, Borys Godunow, a zostat nim dotych-

czasowy metropolita moskiewski Hiob. Intronizacji dokonat patriarcha
Konstantynopola. Dopiero po ustanowieniu patriarchatu moskiewskiego
biskupi patriarchatu Konstantynopola zebrani na synodzie mieli zatwier-

dzi¢ nowy stan rzeczy. A przeciez tak wazne decyzje powinny by¢ podej-
mowane od razu kolegialnie, a nie post factum®. W ten sposéb Moskwa

stata sie pigta co do waznosci stolicg patriarszg prawostawnego swiata

(po Konstantynopolu, Aleksandrii, Antiochii i Jerozolimie), wyprzedzajac
nawet patriarchat Gruzji, ktéry pod ta nazwa istniat od poczatku x1 wieku.

Jednak mimo powstania patriarchatu moskiewskiego metropolia ki-
jowska nadal wchodzita w sktad patriarchatu Konstantynopola. Zmiana
nastapita dopiero w 1685 r., kiedy metropolita kijowski Gedeon Czetwer-
tynski ztozyt oficjalng przysiege wiernosci patriarsze moskiewskiemu,
a rok pozniej patriarcha Konstantynopola Dionizy 1v — pod przymusem
ze strony wielkiego wezyra tureckiego — zrzekt si¢ praw do metropolii
kijowskiej, przekazujgc ja pod zarzad patriarchatu moskiewskiego®.

To wydarzenie — podobnie jak uzyskanie autokefalii przez metropo-
lie moskiewska, a p6Zniej otrzymanie statusu patriarchatu —budzi wiele
watpliwosci. O ile patriarchat moskiewski rozumie przejecie metropolii
kijowskiej jako decyzje nieodwotalna, o tyle patriarchat Konstantynopola
interpretuje ten fakt zgota w odmienny sposob.

Swoje stanowisko w tej sprawie wyrazit otwarcie juz patriarcha Kon-
stantynopola Grzegorz vi1, ktéry w 1924 r. w patriarchalnym tomosie
synodalno-kanonicznym nadat Ko$ciotowi prawostawnemu 11 Rzeczy-
pospolitej autokefalie, ktérej udzielenia odméwit patriarcha moskiewski
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Tichon, przebywajacy juz woéwczas w areszcie domowym po zwyciestwie
bolszewikéw. Ot6z Grzegorz vii stwierdza, ze:

[...] pierwsze odtaczenie Metropolii Kijowskiej oraz zaleznych od Niej Me-
tropolii Prawostawnych Litwy i Polski od Naszej Stolicy [i] przytaczenie
ich do Swietego Ko$ciota Moskiewskiego nastapito bynajmniej nie wedtug
przepisow kanonicznych, jak rowniez nie byto przestrzegane wszystko
to, co zostato omoéwione odnosnie pelnej autonomii koScielnej Metro-
polity Kijowskiego, posiadajacego tytut Egzarchy Stolicy Ekumenicznej*.

Ta interpretacja patriarchy Grzegorza vi1 o niekanonicznym przejeciu me-
tropolii kijowskiej przez Moskwe znajdzie swoja kontynuacje we wspot-
czesnych decyzjach patriarchy Konstantynopola Barttomieja 1, ktory
postawit sobie za cel utworzenie legalnego, kanonicznego Ko$ciota auto-
kefalicznego w Ukrainie.

Xx-wieczne proby uniezaleznienia sie
ukrainskiego prawostawia od Moskwy

Po wecieleniu metropolii kijowskiej do patriarchatu moskiewskiego
W 1686 1. mozna wyliczy¢ cztery proby usamodzielnienia sie (autokefa-
lizacji) tej pierwszej struktury kosScielnej od drugie;j.

Pierwszy raz taka proba miata miejsce po rewolucji pazdziernikowej
(1917) w ramach tzw. ruchu odnowicielskiego rosyjskiego prawostawia,
w ktoérym starano sie potaczy¢ doktryne chrzescijaniskg z ideami komu-
nizmu. W 1919 r. grupa religijnych dziataczy ukraifskich, zrzeszajaca
duchownych i §wieckich zwigzanych z tym ruchem, ogtosita autokefa-
lie ukrainiskiego Kosciota prawostawnego. Rosyjski Ko$ci6t Prawostawny
(RkP) na soborze w 1923 r. uznat te autokefalie, co byto raczej podyk-
towane wzgledami politycznymi. Chodzito o wykorzystanie struktur
KoSciota prawostawnego w celu umocnienia wtadzy komunistyczne;.
Z biegiem czasu ten nowy Kosci6t autokefaliczny zaczat sie dzieli¢ na
zwalczajace sie frakcje. Jednak w efekcie terroru stalinowskiego Rosyjski
Ko$cidt Prawostawny anulowat te autokefalie®.

Drugi raz probowano stworzy¢ ukrainski Kosciot autokefaliczny
podczas 11 wojny $wiatowej. W 1941 r. metropolita warszawski Dionizy
(Waledyniski), wspotpracujgcy z wtadzami Generalnego Gubernatorstwa,
mianowat biskupa Polikarpa (Sikorskiego), ktéry dotychczas byt du-
chownym patriarchatu moskiewskiego, arcybiskupem i tymczasowym

*  Cyt. za: K. Urban, Kosciét prawostawny w Polsce 1945-1970, Krakéw 1996,
s.389. Egzarcha to urzad wyzszy od metropolity. To okreslenie duchownego
zarzadzajacego powierzonym mu terytorium w imieniu patriarchy.
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administratorem Ukraifiskiego Autokefalicznego KoSciota Prawostaw-
nego (UAKP) na ziemiach ukrainskich ,wyzwolonych” przez 111 Rzesze".

Trzecia préba powiazana jest z poprzednia. Ot6z po przegranej
Niemiec wiekszo$¢ duchownych uakp udata sie do usa i Kanady. Tam
sformalizowano istnienie UAKP, a W 1971T. . . .
wybrano na jego zwierzchnika metro- Gdyby patrlarchat mosRkiewsRi
polite Mstystawa (Skrypnyka), bratanka ZgOdZH SI? na autokefalig Cerkwi
Symona Petlury. uakp dziatat zatem wy- ., LC , .
tacznie w ukraifiskiej diasporze — az do  URrainskiej, wowczas stracitby
1989 r., kiedy to w Ukrainskiej Socjali- WI’QI?SZOS'(,: paraﬁi oraz prawo
stycznej Republice Radzieckiej biskup | Lo .
Iwan (Bodnarczuk) wystapit z patriarchatu 0 SURCES]JI po spusciznie Rusi
moskiewskiego I przystapit do vake. Rok iy o kiei czyli autorytet wiréd
pozniej odbyt sie sobor uakp, ktory naj- -
pierw stwierdzit niekanonicznos¢ wtacze- Prawos tawn y ch Stowian.
nia metropolii kijowskiej do patriarchatu
moskiewskiego w 1686 1., by nastepnie wybrac 93-letniego metropolite
Mstystawa na patriarche kijowskiego i catej Ukrainy. Po wyborze Msty-
staw przybyt do Ukrainy i tam od razu popadt w konflikt z miejscowymi
hierarchami uakp, wskutek czego powstato jeszcze kilka mniejszych
ugrupowan zwalczajgcych sie wzajemnie'. Te pomniejsze wspolnoty
nie maja jednak istotnego wptywu na rzad dusz w Ukrainie.

Czwartg probg byla inicjatywa metropolity kijowskiego Filareta
(Denysenki), ktory nalezat do patriarchatu moskiewskiego, a nawet byt
powaznym kandydatem na patriarch¢ moskiewskiego na soborze wy-
borczym w 1990 r.* W tym samym roku Rosyjski KoSciét Prawostawny
udzielit szerokiej autonomii Ukrainskiemu KoSciotowi Prawostawnemu.

Odtad ukp sam ma prawo tworzy¢ nowe eparchie, mianowac biskupéw,
atakze wybiera¢ swego zwierzchnika, czyli metropolite kijowskiego i ca-
tej Ukrainy. Patriarcha moskiewski jedynie btogostawi ten wybor. Jednak

dla ukp bylo to za mato i w 1991 . na soborze przyjeto postanowienie

o nadaniu sobie autokefalii i zwr6cono sie w tej sprawie do patriarchatu

moskiewskiego, ktory zdecydowanie si¢ tej decyzji sprzeciwit. Gdyby
bowiem patriarchat moskiewski zgodzit si¢ na autokefalie ukp, wowczas

stracitby wiekszo$¢ parafii oraz prawo do sukeesji po spusciznie Rusi Ki-
jowskiej, czyli autorytet wérod prawostawnych Stowian.

Filaret nie datjednak za wygrang. Najprawdopodobniej gtéwna przy-
czyna forsowania przez niego autokefalii byta urazona ambicja: skoro nie
zostal wybrany na patriarche moskiewskiego, to przynajmniej zostatby
patriarcha kijowskim. Dlatego w 1992 r. po raz drugi Filaret wystosowat

*  Woweczas na patriarche moskiewskiego wybrano Aleksija 11 (Ridigiera).
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pismo do Moskwy w sprawie nadania autokefalii ukp. Tym razem wszakze
czes$¢ biskup6éw nie poparta tej petycji. W zwigzku z tym Filaret zaczat
stosowac sankcje wobec hierarchow-oponentéw, a w reakcji na to Mo-
skwa data im prawo do wypowiedzenia postuszenstwa metropolicie ki-
jowskiemu. W celu zachowania jednos$ci Kosciota zwotano synod RKp, na
ktérym tylko czterech biskupdw (w tym Filaret) gtosowato za autokefalia,
a samemu Filaretowi zaproponowano rezygnacje z urzedu metropolity ki-
jowskiego. Poczatkowo sam zainteresowany zgodzit sie, jednak niedtugo
potem zmienit zdanie. Dlatego 27 maja 1992 r. obradujacy w Charkowie
sobor UkP zdjat z urzedu metropolite kijowskiego Filareta i mianowat
na jego miejsce metropolite rostowskiego i nowoczerkaskiego Wotody-
myra (Sabodana). W odpowiedzi wtadze panistwowe, wspierajace Filareta,
ogtosily, ze sobor ten byt nielegalny. Jednak rkp zatwierdzil postano-
wienia soboru charkowskiego, jednoczesnie usuwajac Filareta ze stanu
duchownego™.

Trzy lata pdzniej, w 1995 r., Filaret zostat wybrany i intronizowany
jako patriarcha kijowski i catej Rusi-Ukrainy, zwierzchnik Ukrainiskiego
Kosciota Prawostawnego Patriarchatu Kijowskiego (uxkppk). Filaretowi
nie udato sie zjednoczy¢ wszystkich autokefalicznych wspé6lnot prawo-
stawnych w Ukrainie ani zdoby¢ uznania UkppPK za Ko$ciét kanoniczny
przez inne Ko$cioty prawostawne $wiata. Zabiegat on tez o kanoniczne
nadanie autokefalii UKPPK przez patriarche Konstantynopola Barttomieja.
Jednak ten odmoéwit, ttumaczac sie m.in. przyczynami natury prawno-

-kanonicznej, chociazby tym, Ze Filaret jest zwierzchnikiem patriarchatu.
Jak zatem jeden patriarchat mégtby nadac¢ autokefalie innemu patriarcha-
towi? Czego$ podobnego nie przewiduje dyscyplina prawna prawostawia.

Ogtoszenie autokefalii Kosciota Prawostawnego Ukrainy

Do 2018 r. nie wydawato sie, Ze nastapig jakie$ znaczne zmiany w sytu-
acji podzielonego prawostawia w Ukrainie. Oprocz kanonicznego UKP,
wchodzacego w sktad patriarchatu moskiewskiego, liczy? si¢ jeszcze

UKPPK oraz UAKP, wywodzacy sie od patriarchy Mstystawa. Oprocz tego

dziataty takze pomniejsze, niszowe wspdlnoty prawostawne, najczesciej

opatrzone stowem ,autokefaliczny”.

Jednak 15 grudnia 2018 r. patriarcha Konstantynopola Barttomiej
zdecydowat si¢ na utworzenie Ko$ciota Prawostawnego Ukrainy (kpu) —
jednoczacego hierarchéw UKPPK, UAKP* oraz dwdch biskupéw z UKP,
podlegajacego pod patriarchat moskiewski. Barttomiej nie wymagat od

*  Zwierzchnikiem uakPp od 2015 r. az do utworzenia kpu byt metropolita Ma-
kary (Matetycz).
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biskupow uxppk i UAKP zadnych aktow ekspiacyjnych, lecz od razu uznat
waznosc¢ ich $wiecen i tym samym stworzyt wraz z nimi, ich kaptanami,
diakonami, zakonnikami i wiernymi nowa strukture ko$cielna, nadajac
jej status legalno$ci i kanonicznosci.

Natomiast po wyborze biskupa Epifaniusza (Dumenki) na metro-
polite kijowskiego i zwierzchnika Kpu*, 6 stycznia 2019 r. patriarcha
Barttomiej ogtosit tomos, na mocy ktdrego nadat temu Ko$ciotowi auto-
kefalie. Odtad Konstantynopol uznaje jedynie kpu za jedyny kanoniczny
Kosciét prawostawny w Ukrainie. Z kolei patriarchat moskiewski wraz
Z UKP uznaje KPU za wspolnote schizmatycka: jakze bowiem — z rosyjskiej
perspektywy — mozna by uznac za prawdziwy Kos$ciét prawostawny dy-
sydentow, ktorzy trwali przez wiele lat w niekanonicznych strukturach
koScielnych, a teraz bez zadnego pokajania mieliby nagle sta¢ sie Ko-
Sciotem kanonicznym z btogostawienstwa patriarchy Konstantynopola?

W tym kontekscie pojawia si¢ pytanie, jakimi pobudkami kierowat
si¢ patriarcha Konstantynopola przy tworzeniu kpu. Po pierwsze, na So-
borze Wszechprawostawnym na Krecie w 2016 r. miata by¢ omawiana
kwestia procedury ogltaszania autokefalii, ale ten temat zostat zdjety
z programu obrad'®. Po drugie, na ten sobor nie przybyta delegacja pa-
triarchatu moskiewskiego, co stato si¢ z pewnoscig kolejnym argumen-
tem za tym, Ze Moskwa nie ma zamiaru uzdrowic¢ sytuacji w podzielonym
prawostawiu ukrainskim. I dlatego, po trzecie, Barttomiej postanowit sam
podjac dziatania w celu potozenia kresu podziatom w Ukrainie. Méwiac
kolokwialnie, ,zagrat na nosie” Moskwie, podkreslajac, ze to Konstanty-
nopol jest Kosciotem-Matka dla Kijowa, a powierzenie pieczy nad metro-
polig kijowska patriarchatowi moskiewskiemu miato charakter jedynie
tymczasowy (!) i w ogéle powinno zosta¢ zrewidowane w przysztosci**.

Po czwarte, Barttomiej uwaza, Ze jako patriarcha ekumeniczny i ho-
norowy zwierzchnik prawostawia (primus inter pares) ma nie tylko prawo,
ale wrecz obowiazek ingerowania na terytorium metropolii kijowskiej,
ktérej dotychczasowy zarzadca, czyli patriarcha moskiewski Cyryl 1, nie
podejmowat zadnych inicjatyw zmierzajacych do zakoriczenia podziatu
ukrainskiego prawostawia. Z drugiej strony Barttomiej dokonat takze
nieudanej proby zjednoczenia prawostawia w Ukrainie, gdzie rownolegle
dziatajg dwa Koscioty prawostawne (nie liczgc wielu autokefalicznych,
niekanonicznych wspdlnot niszowych), ktdre sg wobec siebie wrogo
nastawione.

*  Odtad Filaret przestat by¢ formalnie patriarcha ukppx, ale zachowat tytut
,honorowy patriarcha Ukrainy”.
**  Watpliwosci te zostaly juz wyraznie wyartykutowane w tomosie Grzegorza vi
71924 ., przy okazji nadania autokefalii Ko$ciotowi prawostawnemu w 11 rP,
o czym byta mowa wyzej.
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Ukrainski Ko$ciot Greckokatolicki

Ukrainiski Ko$ci6t Greckokatolicki (UkGk) jest spadkobierca unii brzeskiej
(1596), na mocy ktoérej pozostaje on w jednosci koscielnej z biskupem
Rzymu. Jednocze$nie poczatkiem istnienia tego Kosciota jest chrzest
ksiecia Wtodzimierza, kiedy bizantyjski Wschod i taciiiski Zachdd po-
zostawaty jeszcze w pelnej jednosci.

W 1 Rzeczypospolitej Kosciét unicki rozwijat sie¢ dynamicznie.
W xviir wieku az dwie trzecie mieszkancéw zachodniej Ukrainy byto
unitami. Dopiero po kongresie wiedeniskim (1815) wtadze carskie za-
czety likwidowa¢ unie, najpierw na terytorium Rosji, a potem na tery-
torium Krolestwa Polskiego. UKGK przetrwat jednak w Galicji, ktéra od
1772 r. znajdowata sie pod panowaniem austriackim. Po 1 wojnie §wiato-
wej UKGK rozwijat sie jedynie w zachodniej Ukrainie, ktéra lezata w gra-
nicach 11 Rzeczypospolite;j.

Po przytaczeniu Galicji Wschodniej do ZSRR w 1944 r. rozpoczety
sie przesladowania duchowienistwa i wiernych ukk. W 1946 r. odbyt sie
tzw. pseudosobdr lwowski, zwotany na polecenie wtadz stalinowskich,
ktéry oficjalnie wypowiedziat unie ukGk z Rzymem i dokonat aktu przy-
aczenia (ros. vossojedinienija) do RKP.

0d 1989 1. UKGK zndw zaczat legalnie dziata¢ w zachodniej Ukrainie,
co doprowadzito do konfliktu z ukp, podlegtym patriarchatowi moskiew-
skiemu. Strona prawostawna zarzucata grekokatolikom prozelityzm i bez-
prawne przywtaszczanie §wiatyn, podczas gdy grekokatolicy upominali
si¢ jedynie o to, co im zabrano po 1946 r. W 2005 r. siedziba zwierzchnika
UKGK zostata przeniesiona ze Lwowa do Kijowa. Obecnie zwierzchnikiem
UKGK jest arcybiskup wiekszy Swiatostaw Szewczuk. Ko$ci6t ten stara sie
o status patriarchatu®.

Co z Kosciotem kijowskim po wojnie?

Po 24 lutego 2022 r. UKP, podlegty pod patriarchat moskiewski, znalazt
sie wrecz w karkotomnym potozeniu. Patriarcha Cyryl pobtogostawit in-
gerencje zbrojng w Ukrainie. Natomiast metropolita kijowski ukp Onufry
(Berezowski) zdecydowanie potepit agresje Rosji na Ukraine, nazywajac ja
nawet grzechem Kainowym, ale jednocze$nie nie zakazat wspominania
imienia patriarchy moskiewskiego podczas liturgii. Cho¢ dodac nalezy,

Arcybiskup wiekszy w katolickim Kosciele wschodnim w praktyce ma wtadze
taka sama jak patriarcha, ale jego wybdr musi zosta¢ zatwierdzony przez bi-
skupa rzymskiego. Z kolei nowo wybrany katolicki patriarcha wschodni prosi
biskupa Rzymu o znak wspdlnoty koscielnej (communio), ale jego wybor nie
wymaga zatwierdzenia papieskiego.

LATO 2022



Walka o rzad ukrainfskich dusz w Kosciele kijowskim

ze biskupi w niektérych eparchiach uxp z wtasnej inicjatywy zabronili
wspominania Cyryla w modlitwach. Takze poszczegélni kaptani wyda-
wali oswiadczenia, ze patriarcha moskiewski miat by¢ dla nich ojcem,
a stat sie kim$§ gorszym od ojczyma i dlatego nie beda go wspomina¢
podczas nabozenistw. Niekt6re parafie ukp w cato$ci przechodza do xpu.

Nie nalezy si¢ jednak spodziewa¢, Ze obecna wojna i jej skutki do-
prowadza do tego, ze UKP zostanie wchtoniete przez kpu lub nawigze
znim jedno$¢ kanoniczna. Wielu duchownych i wiernych ukp pamieta, ze
KPU utworzyty przeciez dwie dysydenckie, niekanoniczne struktury ko-
Scielne: UKPPK i UAKP. A nie po to przeciez UKP pozostawat pod zwierzch-
nictwem Moskwy w celu zachowania statusu kanoniczno$ci w Swiecie
prawostawnym, zeby teraz brata¢ si¢ z tymi, ktdrzy z tej kanonicznosci
niewiele sobie robili.

Rowniez pomijanie imienia patriarchy Cyryla w liturgii nie musi
automatycznie oznaczac, ze nastapito juz zerwanie jednosci ukp z Mo-
skwa. Wiele bedzie zaleze¢ od wyniku wojny. Gdyby Ukraina jg wygrata,
wtedy ukp mdgtby wymodc na Moskwie uzyskanie dla siebie autokefa-
lii. Ale nawet to nie przywrocitoby jednosci w ukrainskim prawostawiu.

W Ukrainie dyskutuje si¢ takze na temat delegalizacji ukp jako struk-
tury zaleznej od Rosji. Jednak taka decyzja bytaby problematyczna, gdyz
naruszataby wolno$¢ wyznania gwarantowang w konstytucji Ukrainy
(art.35). Co wiecej, wedtug tej logiki mozna by tez zdelegalizowac Ko$ci6t
greckokatolicki i rzymskokatolicki w Ukrainie, poniewaz jego najwyzszy
zwierzchnik, papiez, jest gtowg Paristwa Watykariskiego. W zsrR pod
tym pretekstem przes§ladowano katolickich duchownych, traktujgc ich
jako szpiegéw Watykanu.

Autokefaliczny kpu stat sie w istocie Ko$ciotem narodowym i sym-
bolem niezaleznego prawostawia na wzor niepodlegtej Ukrainy. Jednak
rozwoj tego KoSciota i ewentualny autorytet duchowo-moralny w duzej
mierze bedzie takze zaleze¢ od jego stosunkéw z pafistwem. Dla wiadz
Ukrainy kpu moze stac si¢ takomym kaskiem do tworzenia silnego sojuszu
tronu z ottarzem. Nalezy bowiem pamietac, Ze kpU jako mtody Ko$ci6t nie
jest obecnie zaliczany do zwigzkéw wyznaniowych o bardzo zamoznym
zapleczu materialnym ani intelektualnym. kpu —jako struktura utworzona
z dwoch prawostawnych Kosciotéw niekanonicznych — nie jest jednolity
i dlatego przed tym Ko$ciotem stoi wiele wyzwan natury organizacyjnej.

Natomiast KPU i UKGK zyja ze soba obecnie w pokojowych rela-
cjach. Czas pokaze, na ile okaza sie one trwate. UkGk jako Ko$ci6t mniej-
szoS$ciowy nie jest szczegdlnym obiektem zainteresowania politykow,
z wyjatkiem zachodnich obwodéw Ukrainy, gdzie mieszka najwiecej
wyznawcow tego Kosciota. Na poziomie lokalnym, na zachodzie Ukra-
iny, cieszy sie on znacznym autorytetem duchowo-moralnym. UKGK stat
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sie tez bardziej rozpoznawalny w Ukrainie dzieki przeniesieniu najwaz-
niejszej stolicy biskupiej ze Lwowa do Kijowa oraz utworzeniu swoich
struktur ko$cielnych w catym kraju. uxGk okresla swoja tozsamo$¢ jako
Ko$ciét prawostawny posiadajacy petna jedno$¢ eklezjalng z Rzymem
oraz pielegnuje i promuje w swoim nauczaniu postawe patriotyczna,
przez co zdobywa coraz wigksze zaufanie w spoteczenstwie ukrairiskim.
Wielowiekowa walka o rzad dusz w Ko$ciele kijowskim nadal trwa.
Jej wynik z pewnoscia bedzie w duzej mierze uzalezniony od dalszego
przebiegu wojny oraz innych wydarzen polityczno-spotecznych, zwtasz-
cza przysztych relacji niepodlegtej Ukrainy z Rosja. [

MAREK BLAZA S) — Ur.1970. Jezuita, doktor habilitowany teologii, profe-
sor Akademii Katolickiej w Warszawie. Wyktada tez na Katolickim Uni-
wersytecie Ukrainskim we Lwowie oraz w dominikanskim Kolegium
Filozoficzno-Teologicznym w Krakowie. Autor ksigzek Kosciét w sta-
nie epiklezy i Jak wierzysz? Sakramenty inicjacji chrzescijariskiej w dialogu
katolicko-prawostawnym, wspoétautor Traktatu o sakramentach w ra-
mach Dogmatyki ,Wiezi”. Kaptan birytualista, tzn. moze sprawowac
sakramenty i nabozeristwa w rycie tacinskim, a takze w rycie bizantyjsko-
-ukrainskim i bizantyjsko-rumunskim. Duszpasterz akademicki obrzadku
greckokatolickiego (bizantyjsko-ukrainskiego) w Warszawie. W 2017 r.
petnit funkcje kaznodziei Synodu Biskupdw Ukraifiskiego Kosciota Grec-
kokatolickiego w Brzuchowicach koto Lwowa.

Por. M. taburika, Od Olgi do Wtodzimierza. Sytuacja 8  Por.B.Gudziak, Kryzys i reforma. Metropolia kijowska,
religijna na Rusi Kijowskiej w okresie poprzedzajgcym patriarchat Konstantynopola i geneza unii brzeskiej,
oficjalng chrystianizacje, w: Teologia i kultura duchowa ttum. H. Leskiw, A. Chrin, Lublin 2008, s. 245-273.
starej Rusi, red. W. Hryniewicz, J. S. Gajek, Lublin 1993, 9  Por.A.Mironowicz, Prawostawie i unia za panowania
S.44—45. Jana Kazimierza, Biatystok 1997, s.262; M. Bendza,
Documenta Pontificum, t.1, nr 3, s.11—12; Acta Innocen- Autokefalia Kosciota prawostawnego w Polsce, ,,Elpis”
tii PP. 111 (1198—1216), nr 105, Romae 1944, s.334—336; 2003, nr 5-7-8, s5.132-133; V. A. Cypin, Cerkovnoje

B. Kumor, Problem jednosci Kosciota na Rusi z KoSciotem prawo..., dz.cyt., s.231.

katolickim do Rorica xi1 wieku, w: Teologia i kultura du- 10  Por.W.Pawluczuk, Kosciét prawostawny na post-
chowa starej Rusi, dz. cyt., s.127-135. komunistycznej Ukrainie, w: Prawostawie, red. ). Dra-
Por.A. Gil, I. Skoczylas, Koscioty wschodnie w paristwie bina, Krakdw 1996, s.140.

polsko-litewskim w procesie przemian i adaptacji: me- 11 Por.tamze, s.140-141; R. Jarema, Cerkovnyje raskoly
tropolia kijowska w latach 1458-1795, Lublin—Lwéw v Ukrainie, Kiev 2007, s.12—16.

2014, S.58. 12 Por.W.Pawluczuk, Kosciét prawostawny..., dz. cyt.,
Por.tamze, s.59. J. Swastek, Chrzest Rusi, w: Teologia s.141-142; R. Jarema, Cerkovnyje raskoly..., dz. cyt.,

i kultura duchowa starej Rusi, dz. cyt., s.72. V. A. Cypin, s.17-36.

Cerkovnoje pravo, Moskva 1996, s.228. 13 Por.W.Pawluczuk, Kosciét prawostawny, dz. cyt.,

J. Meyendorff, Powszechnos¢ Swiadectwa a tozsamos¢ s5.136—-139; R.Jarema, Cerkovnyje raskoly..., dz. cyt.,
Kosciota lokalnego w prawostawiu rosyjskim (988-1988), S.46-60.

w: Teologia i kultura duchowa starej Rusi, ttum.W. Hrynie- 14  Por.T. Katuzny, Nowy sobdr ogélnoprawostawny. Na-

wicz, A. Grzgdkowski, P. Wiktorowicz, dz.cyt., s.293—294.

Por.V.A. Cypin, Cerkovnoje pravo, dz.cyt., s.228.
Por. ). Meyendorff, Powszechnos¢ swiadectwa..., dz. cyt.,
5.295-296.

tura, historia przygotowar, tematyka, Krakow 2008,
s.361-372.
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Jednos¢ prawostawno-
-greckokatolicka?
Konsekwencje watykanskiej
polityki wschodniej

SEBASTIAN DUDA

Greckokatoliccy hierarchowie ukraifiscy bronig jednosci

z papiezem. Ale wsrod szeregowych grekokatolikow coraz
mocniej dochodzi do gtosu zwatpienie w dobrg wole

i sprawiedliwos$¢ Watykanu. Pytaja, czy nie lepiej szukaé
pogtebienia wspolnoty z innymi rodakami chrzescijanami
w ramach ukrainskiej prawostawnej autokefalii.

»Ta wojna wiele zmieni. Ukraina bedzie inna. Jako Ukrairicy bedziemy inni.
Inny bedzie tez nasz Kos$ciét” — méwit do mnie moj ukrairiski przyjaciel,
ktory w kwietniu 2022 r. na kilka dni niespodziewanie trafit do Warszawy.
Zdziwitem sie jego przyjazdem w takich okoliczno$ciach.

Pochodzacy z okolic Lwowa Serhij od wielu lat mieszka w Stanach
Zjednoczonych. Ma tam zone, z ktora doczekali sie kilkorga dzieci. Nie
wiedziatem, ze od paru lat wspotpracowat z amerykanskimi instytucjami
rzadowymi na rzecz wiekszej integracji Ukrainy z Zachodem. Witasnie na
prosbe rzadu usa przyjechat do Polski w trakcie inwazji Putina na jego
ojczyzne (ze wzgledu na te dziatalnos$¢ prosi, by nie podawac jego na-
zwiska w tekscie). Jednak gdy spotkali$my sie w jednej z warszawskich
kawiarni, Serhij opowiadal mi przede wszystkim o reakcjach na wojne
w jego greckokatolickiej wspodlnocie. Méwit, jak zdziwieni i rozczarowani
postawa papieza Franciszka i Watykanu sg jego krewni oraz znajomi,
ktérzy mieszkaja w Ukrainie.

Moj przyjaciel potwierdzit to, o czym informowali w rozmowach
prywatnych i mediach spoteczno$ciowych inni znani mi ukrainscy greko-
katolicy. Powszechne sa teraz wérdéd nich smutek i rozgoryczenie. Nie
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rozumiejg papieskiej ,pow$ciagliwosci” wzgledem Putina i agresoréw.
Widza w tym albo skutek dyplomatycznego kunktatorstwa, albo brak od-
wagi, albo nawet (cho¢ chyba rzadziej, niz sie wielu zdaje) zta wole waty-
kariskich decydentéw. A przeciez poczucie zwigzku z Rzymem byto dotad
dla wielu grekokatolikow fundamentem ich chrzescijaniskiej tozsamosci.

— Gdy nasz Kosciot dziatat w podziemiu w czasie komunizmu, $wia-
domo$¢ i wola jednosci z papiezem byty dla nas gtéwnym motorem trwa-
nia mimo wszystko — méwit mi teraz Serhij. Wspominat: — Sam jako
dziecko, jeszcze za czasOw sowieckich, styszatem od rodzicow opowies¢
o tym, jak metropolita Josyf Slipyj zostat po osiemnastu latach uwiezienia
zwolniony z tagru dzigki interwencji Jana xx111 i jak dobrze traktowat go
w Watykanie potem Pawet vi. Bytem juz dorostym cztowiekiem, gdy Jan
Pawet 11 w 2001 1. przyjechat z pielgrzymka do Lwowa i Kijowa. To budzito
nasz wielki entuzjazm. A dzis? Nie chciatbym, by Franciszek zostawit
wsrod Ukraincow (nie tylko wsrdd grekokatolikow, ale dla nas — z wia-
domych powodéw — to sprawa niezwykle wazna) pamie¢ b6élu. Obawiam
si¢ jednak, ze jego postawa wzgledem tej wojny nie bedzie zapomniana.

Dyplomacja nie na miare ofiar

Dobrze rozumiatem mojego przyjaciela. O postawie Franciszka w obli-
czu rosyjskiej inwazji na Ukraine sam réwniez my$latem duzo. Oceniam
ja krytyczne, cho¢ probuje mimo wszystko doszukiwac sie w jego sto-
wach oraz w podejmowanych (czy powscigganych) dziataniach moty-
wacji ewangeliczne;j.

Sa w Polsce ludzie, ktoérzy otwarcie méwia mi, ze ostra krytyka
papieza za jego reakcje wobec tej wojny jest nie na miejscu. Ich zda-
niem krytycy Franciszka nie biora bowiem pod uwage radykalizmu
chrzedcijafiskiego przestania zaré6wno wzgledem ofiar, jak i krzywdzi-
cieli. Papiez wielokrotnie przeciez deklarowat, zZe stoi po stronie ofiar
i Ukrainy. Trudno za$ — podkreslaja apologeci jego postawy wzgledem
wojny rosyjsko-ukrainskiej — wymagac¢ od niego, by nie gtosit jedno-
cze$nie oredzia o ewangelicznym pokoju i przebaczeniu. Ten dylemat
réwniez i mnie bardzo dotyka wewnetrznie. Jednak zastanawiam sie
tez, jak na takie usprawiedliwiajace papieza gtosy mogg obecnie reago-
wac uznajacy prymat biskupa Rzymu cztonkowie Ukraifiskiego Kosciota
Greckokatolickiego.

Gdy w maju 2022 1. do zwierzchnika tej wspdlnoty, abp. Swiatostawa
Szewczuka, do Kijowa przyjechata delegacja Episkopatu Polski, a takze
szef watykanskiej dyplomacji abp Paul Gallagher, po kilku dniach grecko-
katolicki arcybiskup wiekszy tak oto odnidst si¢ w rozmowie z polska
Katolicka Agencja Informacyjna do rozmowy z papieskim wystannikiem:



Jedno$¢ prawostawno-greckokatolicka?

Wizyta abp. Gallaghera w Ukrainie miata niezwykle wazne znaczenie.
U nas wiele méwi sie o oczekiwaniach od papieza i dyplomacji watykan-
skiej tak w kregach rzadowych, jak i w catym spoteczenistwie. Podczas
naszego spotkania doszto do swoistej analizy reagowania r6znych gre-
mi6éw na problem wojny, i to nie tylko w Ukrainie. Kiedys sie moéwito, ze
na naszym kontynencie mamy do czynienia z Europa r6znych predko-
$ci, ze jedne kraje pod wzgledem politycznym i ekonomicznym szybciej
sie rozwijajg, a inne wolniej. Réwniez teraz mozemy dostrzec, ze rdzne
predkosci dotycza takze struktur tak parstwa, jak i Kociota.

I tak w przypadku wojny najszybciej reaguje wojsko. Po ukrainsku
mowi sie, ze ,kto$ trzyma reke nad ogniem”. To oni wiedzg pierwsi, gdzie
jest najwieksze niebezpieczenistwo i jak sie powinno reagowac na nie i co
trzeba bezwzglednie zrobi¢. Za wojskiem na wojne reaguja politycy, ale
ci zazwyczaj potrzebuja czasu i ze swoimi reakcjami spdZniaja sie o dwa,
trzy tygodnie, musza mie¢ czas, by zorientowac sie w sytuacji i podjac
odpowiednie dziatania. W Ukrainie nie mieli$my tak duzo czasu, gdyz
wiedzieli$my doskonale, ze w dtuzszym okresie moze zgina¢ masa ludzi.

Z kolei dyplomaci potrzebuja na zareagowanie okoto miesigca albo
i dtuzej. To znaczy, aby wewnetrzna sytuacje wojny i tego, co si¢ dzieje
w danym kraju, przenie$¢ na zewnatrz, na poziom miedzynarodowy, zeby
doszto do reakcji innych paristw na to, co si¢ dzieje'.

Czy tak oto —aczkolwiek dos¢ dyskretnie — zwierzchnik grekokatolikow
skrytykowat dziatania watykariskiej dyplomacji (a moze i samego papieza)
jako zbyt powolne? Z pewno$cig jednym z narzedzi dziatania Kosciota jest
takze dyplomacja. Jednak w przypadku Watykanu nie tylko ,powolnos¢”
reakcji w odniesieniu do rosyjskiej inwazji na Ukraine moze by¢ odbie-
rana jako problematyczna. Zdaniem wielu wierzacych w Chrystusa jadrem
chrze$cijanistwa pozostawa¢ bowiem musi — szczegdlnie w warunkach
toczacej sie brutalnej wojny —,,preferencyjna opcja na rzecz ofiar” (tak jak
w odniesieniu do spraw spoteczno-ekonomicznych jest nig w koscielnym
nauczaniu od dekad , preferencyjna opcja na rzecz ubogich”). Abp Szew-
czuk réwniez co do tego nie ma watpliwosci i dlatego méwi otwarcie:

Mysle, ze gdy codziennie ging setki, tysigce ludzi, to tak spdzniona re-
akcja dyplomaciji jest katastrofg. Oczywiscie moze nie nalezy miec o to
pretensji, bo taka jest natura dziatania tych struktur, ale gdy ginie czto-
wiek, to jednak trzeba co$ w tym zmieni¢. W tym kontekscie zapytatem
[abp. Gallaghera — przyp.red.] o dyplomacje naszego Ko$ciota. Wyrazitem
pragnienie, aby wewnetrzna komunia naszego Kosciota, reakcji na zto,
byta tej samej predkosci, co przezycia i tragedie ofiar wojny. Dyploma-
tyczne, i nie tylko, analizy oraz oceny nie moga tego nie uwzgledniac.
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Zwroémy uwage, ze dziatania KoSciota podejmowane w sytuacji
naduzy¢ seksualnych wobec nieletnich budowane sa przede wszystkim
na poszanowaniu godnosci i uczuc¢ ofiar. Dlatego tez i dziatania Kosciota
wobec wojny powinny opierac si¢ przede wszystkim na poszanowaniu
uczu¢ i godnosci jej ofiar?.

Wsparcie ludzkie, chrzescijanskie oraz dyplomatyczne

Trudno nie zauwazy¢ ukrytego za powyzszymi stowami zwierzchnika
Ukrainskiego Ko$ciota Greckokatolickiego przeswiadczenia, Ze w trakcie
rosyjskiej inwazji na Ukraine nie zawsze uczucia i godno$¢ skrzywdzo-
nych byty wystarczajaco brane pod uwage przez decydentéw KoSciota
powszechnego. Abp Szewczuk w swej wypowiedzi dla kA1 daje do zro-
zumienia, ze tak wtasnie patrzy na te sprawe wielu wiernych z jego
wspolnoty.

Kosciot powszechny nie moze zrezygnowac ze swojej misji proroc-
kiej (ktorej wyrazem jest gtoszenie nie tylko Bozego oredzia o pokoju, ale
i o sprawiedliwosci) kosztem skrzywdzonych. Dlatego greckokatolicki
arcybiskup wiekszy wystepuje w tych dniach z mocnym apelem:

Najwazniejsze, aby Stolica Apostolska na wszelkich poziomach wspie-
rata Ukraine. Nawet gdy rozumiemy, ze Stolica Apostolska jako uniwer-
salne centrum Kosciota katolickiego nie angazuje si¢ realnie i konkretnie
w problemy lokalne, jest ponad tym, aby miec¢ zawsze szanse na mediacje,
musi pamietac i dawac temu wyraz, Ze w swej profetycznej misji Kosciot
jest po stronie ciepigcych. Dlatego wizyta abp. Gallaghera byta takim
dobrym sygnatem.

Ponadto stanowisko Watykanu jest wazne, gdyz nie wszyscy na
$wiecie rozumieja postawe Ukrainicéw. Kiedy méwimy o naszym bélu
i Ze nie mozna czekad, ale trzeba konkretnie natychmiast reagowac, to
niektérzy kwituja to opinia, ze przesadzamy, Ze nie jest tak Zle, jak to
przedstawiamy. Ale na szcze$cie wigkszos$¢ ludzi po ludzku i chrzesci-
jansku nas rozumie. I takie ludzkie, chrzescijariskie oraz dyplomatyczne
wsparcie ze strony Stolicy Apostolskiej mamy?3.

Mam watpliwosci, czy doktadnie w taki sam sposob jak abp Szewczuk

odbiera teraz dziatania Watykanu wzgledem Ukrainy wiekszo$¢ ukrain-
skich grekokatolikow (bo jednak mimo wszystko w stowach hierarchy daje

sie zauwazy¢ petna szacunku powsciagliwo$¢ w otwartej krytyce dziatan

Stolicy Apostolskiej). Z cata pewnoscig nie ma w tym momencie zadnych

wiarygodnych badan na ten temat, jak katolicy obrzadku wschodniego

mysla o reakcjach papieza Franciszka na wojne.



Jedno$¢ prawostawno-greckokatolicka?

Mnie jednak bardzo mocno zastanawia intensywno$¢ zalu i smutku,
jakie dostrzegam teraz w odniesieniu do papieza u Serhija i innych moich
katolickich przyjaciét z Ukrainy (nalezacych zreszta do obu obrzadkow).
Z niektérymi przed laty, na poczatku obecnego stulecia, studiowaliSmy
teologie w Lowanium w Belgii (a byli wéréd nich znani obecnie grecko-
katoliccy teologowie Wiktor Zukowskyj i Roman Zawijskyj).

Nie tylko pomost

Przypominajg mi si¢ dzi$§ tamte studenckie rozmowy o unickiej tozsa-
mos$ci. Pamietam moje zdziwienie, gdy styszatem wtedy o imperatywie

poszukiwania wspolnoty chrzescijaniskiej Ukrainicéw, w ktorej mogliby

sie odnaleZ¢ zar6wno rosyjskojezyczni prawostawni ze wschodniej cze-
$ci kraju, jak i grekokatolicy z Galicji. Uwazatem taki postulat za utopie,
bo zbyt dobrze znatem juz wowczas negatywne nastawienie prawostaw-
nych — i to nie tylko tych, ktérzy mieli mocne zwiazki z patriarchatem

moskiewskim — do unii brzeskiej. Sam bytem jednak bardzo zasklepiony

w moich tacinskich fantazmatach.

Sadzitem woéwczas, ze jedyna sensowna droga dla pieciu czy szesciu
milionéw ukrainskich grekokatolikow (w statystykach mozna znalez¢
rézne dane) powinno by¢ utrzymywanie $cistej wiezi z Rzymem, ktdra
umozliwitaby ,tworcza synteza” prawostawnej i zachodniochrzes$cijan-
skiej mys$li teologicznej. Postulat moze i ciekawy. Nie rozumiatem jed-
nak, jak bardzo rozmija si¢ on z oczekiwaniami wielu grekokatolikéw
w Ukrainie.

W Ukrainskim Kosciele Greckokatolickim chciatem (nie ja jeden
zreszta) widzie¢ pomost miedzy oddzielonymi od siebie, a przeciez dok-
trynalnie sobie bliskimi wspdlnotami chrzescijan. Nie rozumiatem zatem
wysitkow moich kolegdéw teologéw ze Lwowa, ktorzy za swoje podsta-
wowe zadanie uznawali tworzenie i podtrzymywanie wsp6lnej ukrain-
skiej tozsamosci prawostawnej. Czasem zdawato mi sie¢, ze zalezy im
na tym bardziej niz na podkresleniu $cistych zwiazkéw z Rzymem. Co
prawda, moi przyjaciele nieustannie powtarzali, Ze zaktadany przez nich
ideat nie oznacza odrzucenia papieskiego prymatu (cho¢ wedle nich
formuta tego prymatu powinna by¢ ustanowiona na nowo z poszanowa-
niem prawostawnej perspektywy —bardziej jako prymat honorowy, a nie
absolutystycznie pojmowane rzady), ale widac tez byto, Zze chcg mocno
zaznaczy¢ swoja odrebnos¢ od chrzescijariskiej ,taciiskosci” (taczonej
zwykle z nadmiernym legalizmem i moralizowaniem).

Te ich postawe oceniatem wéwczas do$¢ negatywnie. Dziatania
na rzecz ukrainskiej prawostawno-greckokatolickiej jednosci uzna-
tem za do$¢ desperacka prébe odgrodzenia si¢ od Rzymu, co byto dla
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mnie zaprzeczeniem ekumenizmu oraz de facto — na bardziej ogélnym,
politycznym planie — odciaganiem Ukrairicow od demokratycznego
Zachodu.

Inna rzecz, ze wiedziatem juz wtedy, iz wsrod samych ukrainskich
grekokatolikéw zdania na temat zwiazkow z papiestwem i prawostawiem
sa podzielone. I tak srodowiska skupione wokét zakonu bazylianéw za-
sadniczo byty bardziej otwarte na ,tacinskos$¢” (co za skutek miato —ito
od wiekéw — nie tylko latynizacje teologicznych tresci, ale tez wprowa-
dzanie do greckokatolickich $wiatyn obcych wschodniochrzescijaiskiej
tradycji obrzedéw czy ikonografii, np. obrazéw Najswietszego Serca Je-
zusowego). Z kolei zakon studytow bardzo mocno optowat za powrotem
unitdéw do bizantynskich korzeni, podkreslajac wage prawostawnej du-
chowodci i liturgii, teologie ikony, a takze nieco odmienne niz w rzymskim
katolicyzmie rozumienie koScielnych struktur i jurysdykcji.

Patriarcha czy kardynat?

Kregi zwigzane ze studytami propagowaty tez ide¢ utworzenia ukrain-
skiego patriarchatu greckokatolickiego, dlatego ze w chrzeScijaristwie
wschodnim tytut patriarchy nie tylko wiaze si¢ z najwigkszym respektem,
ale jest tez wyrazem pelni eklezjalnej i duchowej wtadzy sprawowane;j
nad wspolnotg chrzescijan na danym terytorium. Spodziewano sie, ze
W 1963 ., po swym uwolnieniu i wyjezdzie do Rzymu, patriarchg Ukra-
inskiego KosSciota Greckokatolickiego zostanie ogloszony metropolita
Slipy;j. Tak sie jednak nie stato.

W Watykanie dobrze wiedziano, ze powotanie ukrainskiego patriar-
chatu greckokatolickiego wzburzytoby wielu prawostawnych, a w dobie
11 Soboru Watykariskiego dialog z prawostawiem stat sie jednym z naj-
wazniejszych priorytetéw Kosciota rzymskokatolickiego. W 1963 r. pa-
piez Pawet vI oglosit zatem Slipyja arcybiskupem wiekszym, a w 1965 r.
wynidst go do godnosci kardynata. W zachodniochrzescijariskim $wie-
cie uznano to za wyraz najwiekszego honoru, wéréd ukraiiskich greko-
katolikow zdania byty podzielone.

Trudno sie temu dziwi¢. Kardynalat wiaze sie w koricu w Kosciele
rzymskim takze z prawem uczestnictwa w konklawe. Zastanawiano sie,
czy gtowa jednej ze wspolnot chrzescijaniskich (a za kogos takiego greko-
katolicy ukraifiscy uznajg swego arcybiskupa wigkszego) powinna mie¢
udziat w wyborze gtowy innej wspolnoty koScielnej, nawet jesli akceptuje
sie duchowy prymat biskupa Rzymu i uznaje si¢ — w pewnym stopniu —
jego jurysdykcyjne kompetencje wzgledem siebie. W koricu nawet jesli
biskupi greckokatoliccy s3 wybierani przez wtasny synod, ich nominacje
s3 zatwierdzane przez papieza.



Jedno$¢ prawostawno-greckokatolicka?

Podobne kontrowersje wokot patriarchatu pojawiaty sie w przy-
padku kolejnych ukrairiskich arcybiskupéw wiekszych, ktérymi byli
kard. Myrostaw Lubacziwskyj oraz kard. Lubomyr Huzar. Ten ostatni po-
dejmowat przez lata wielkie wysitki na rzecz utworzenia greckokatolic-
kiego patriarchatu w Ukrainie. Nie przypadkiem tez swoja stata siedzibe
przenidst ze Lwowa do Kijowa, gdzie unitéw jest niewielu. Jednak nie
tylko przez ukrainskich prawostawnych, ale takze przez grekokatolikow
Kijow jest postrzegany jako centrum chrzescijafistwa w ich kraju. Dlatego
uznano, ze wtadze ich wspdlnoty koScielnej tam takze powinny miec
swojg stolice. Towarzyszyta temu nadzieja, ze w przysztosci powstanie
zjednoczony z unitami ukrainski prawostawny Ko$ciét narodowy, ktory
bedzie uznawat duchowy prymat katolickiego papieza Rzymu, ale jedno-
czes$nie pozostanie niezalezny od patriarchatu moskiewskiego.

Rzym-Kijow—Konstantynopol bez Moskwy

Nic tedy dziwnego, ze gdy 15 grudnia 2018 r. powstat ostatecznie Kosciot
Prawostawny Ukrainy (jego autokefaliczny status potwierdzit w styczniu
roku nastepnego patriarcha Barttomiej), ukrairiscy grekokatolicy w du-
zej swej czesci odniedli sie do tego wydarzenia z entuzjazmem i zacieka-
wieniem. Arcybiskup wiekszy Kijowa Swiatostaw Szewczuk po wyborze
metropolity Epifaniusza na gtowe nowego Ko$ciota wystosowat do niego
list gratulacyjny, w ktérym wyrazit ufnos¢, ze pojednanie miedzy prawo-
stawnymi i unitami w Ukrainie jest blizsze niz kiedykolwiek wcze$niej.

Zwierzchnik ukrainskich grekokatolikoéw w wywiadzie udzielonym
9 stycznia 2019 r. portalowi Glavkom.us raz jeszcze dat wyraz swojej wie-
rze, ze w Ukrainie jedno$¢ wszystkich wiernych wywodzacych sie z tra-
dycji wschodniego, prawostawnego chrzescijafistwa — i przyznajacych
sie do niego —jest mozliwa. Powinna si¢ ona jednak dokonywac na linii
Rzym—Kijéw—Konstantynopol.

Zdaniem abp. Swiatostawa, gdyby doszto w koficu do powstania Pa-
triarchatu Ukrainiskiego w Kijowie (bo Epifaniusz nie ma tytutu patriarchy),
powinien by¢ on uznany zaréwno przez Watykan, jak i patriarche Konstan-
tynopola oraz inne Ko$cioty prawostawne. Szewczuk zapewniat we wspo-
mnianym wywiadzie, ze ,,Ukrainiski Kosciot Grekokatolicki przechowuje
mistyczng pamie¢ niepodzielonego chrzescijanstwa pierwszego tysiac-
lecia. Chociaz dzisiaj zyjemy w petnej komunii z nastepca Apostota Piotra,
uznajemy za nasz Kosciot matke Kosciét starozytnego Konstantynopola”.

Mimo to tesknota za ustanowieniem witasnego patriarchatu w Ukra-
inie nie zanikta wsrod tamtejszych grekokatolikow. Powszechna jednak
byta swiadomo$¢, ze gtdwnym oponentem tej decyzji nie jest wcale Wa-
tykan, ale patriarchat moskiewski. Utrzymywanie dobrych stosunkow
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z rosyjskim prawostawiem pozostaje od lat jednym z gtéwnych prio-
rytetdw w dialogu ekumenicznym prowadzonym przez Rzym (co po-
twierdzita — szeroko dzis komentowana — deklaracja hawanska papieza
Franciszka i patriarchy Cyryla z 2016 r.). Tymczasem moskiewscy prawo-
stawni decydenci nie maja od lat probleméw z uznawaniem innych unic-
kich patriarchatéw utrzymujacych jednos$¢ z Rzymem (bardzo dobre
sa np. ich relacje z libariskimi maronitami). Jednak o zadnych grecko-
katolickim patriarchacie w Ukrainie od lat nie chcieli styszec.

W takim podejsciu odzywaty sie nie tylko znane od wiekéw resenty-
menty zwigzane z unia brzeska (ta od wiekow nie tylko dla moskiewskiej
Cerkwi stanowi kamien obrazy), ale z catg pewnoscig takze imperialne
zakusy Rosyjskiego Kosciota Prawostawnego, ktéry uznaje Ukraine za
domeng¢ wlasnego wptywu. RézZnorodno$¢ religijna ukrainskiego spote-
czenstwa bynajmniej nie byta dla takiego sposobu myslenia wyzwaniem.
Negatywna reakcja rosyjskiej Cerkwi na powstanie Kosciota Prawostaw-
nego Ukrainy oraz zerwanie relacji z patriarcha Konstantynopola Bartto-
miejem, ktéry uznat ukraifiska autokefalie, sg tego widomym znakiem.

A jednak patriarchat?

Tuz po najezdzie wojsk Putina na Ukraine w lutym 2022 r. dyskusja
0 ewentualnym powotaniu greckokatolickiego patriarchatu w Kijowie
na krdtko rozgorzata na nowo. Niedtugo przed wybuchem wojny w Wa-
tykanie odbyta sie sesja Kongregacji Kosciotéw Wschodnich. Podczas jej
obrad arcybiskup Filadelfii dla Ukraincéw Borys Gudziak (jeden z zato-
zycieli i byly rektor Ukrainiskiego Uniwersytetu Katolickiego we Lwowie)
przedstawit raport na temat mozliwosci utworzenia patriarchatéw wsrod
22 Kosciotéw wschodnich pozostajacych w jedno$ci z Rzymem.

Niektorzy watykanisci (np. Marco Tosatti) przekazali p6Zniej do
wiadomo$ci publicznej informacje, Ze na zebraniu Kongregacji ,,prawdo-
podobnie postanowiono” zarekomendowac papiezowi ogloszenie grecko-
katolickiego patriarchatu w Kijowie. Sprawe skomentowat w pierwszych
dniach wojny na amerykanskim portalu katolickim ,The Pillar” Anatolij
Babynskyj — historyk Ko$ciota z Ukrainiskiego Uniwersytetu Katolickiego
we Lwowie®. Powiedziat on, Ze zwierzchnicy wspélnoty unickiej ,ciesza
sie wysokim zaufaniem w spoteczenstwie ukrainskim, tak samo jak pa-
piez Franciszek, uwazany za moralnego lidera §wiata, i Ukrairicy czekajg
na stowa poparcia od niego””. Ttumaczyt tez dalej, co nastepuje:

Ludzie chcg ustyszeé moralng ocene zjawisk, ktérych ich ojczyzna padta
ofiarg, tracac tysiace istnierl ludzkich tylko dlatego, ze kto$ postanowit
zbudowa¢ Ukraine sowiecka 2.0 lub prébuje odciagnaé nardd rosyjski od



Jedno$¢ prawostawno-greckokatolicka?

problemoéw wewnetrznych ich kraju. I jakkolwiek katolicy sa mniejszo-
$cig w Ukrainie, to wielu Ukraiicow i tak oczekuje tego rodzaju oceny
od papieza, ktory wiele méwi o potrzebie sprawiedliwo$ci na Swiecie. [...]

Dlatego tez wielu ludzi w Ukrainie nie rozumie, dlaczego nie dokonat

on moralnej oceny tego, co si¢ obecnie dzieje [...]. Rosja niszczy wszel-
kie mozliwe umowy i zasady miedzynarodowe, przyktadajac pistolet do

gtowy Ukrainie, i chce, aby caty swiat grat wedtug jej regut. [...]

W tym kontekscie dla naszej rozproszonej po $wiecie wspolnoty
bytoby istotne ustanowienie duchowej i widzialnej tacznosci z centrum
Kosciota w Kijowie. Dla naszej tradycji jest czyms$ naturalnym, by zwierzch-
nik takiej rozlegtej w skali globu wspdlnoty nosit tytut patriarchy. [...]

Cokolwiek w tej sprawie uczyni papiez, trzeba pamieta¢, Ze katolicy
ukraifiscy dowiedli w historii, Ze pragna cierpie¢ za swa wiare oraz za
jednos$¢ z biskupem Rzymu. Przetrzymali sowieckie przeSladowania i nie
zerwali tej jedno$ci. Dlaczego mieliby to robi¢ dzisiaj? Jedno$¢ z nastepca
Piotra jest cze$cia naszej tozsamo$ci. Ma ona teologiczng podstawe i nie

opiera sie na politycznej kalkulacji®.

Kolejne tygodnie wojny wystawity jednak te silne przekonania na prébe.
Milczenie papieza o sprawcach agresji, niewymienianie przez niego na-
zwiska Putina wywotato u wielu grekokatolikéw silne uczucie zalu po-
taczonego z niedowierzaniem. Z poczatku mimo wszystko doceniano

wezwania Franciszka do duchowej jednosci z Ukraing. Niemniej mdj

Iwowski przyjaciel (jeden z tych, z ktérymi przed laty studiowaliSmy
w Belgii) mowit dosadnie: — Bardzo dobrze, ze papiez wzywa do postu

w Srode Popielcows za cierpigcych podczas wojny. Wiemy, ze to wazny
dzieni pokuty dla rzymskich katolikéw (cho¢ pamietaé trzeba, Ze Popielec

nie jest czescia naszej tradycji), ale oczekujemy tez od nastepcy $w. Piotra

mocnego nazwania publicznie rzeczy po imieniu.

Milczenie o oprawcach znakiem mitosierdzia?

Franciszek jednak nie spetniat oczekiwan, jakie wzgledem niego mieli

ukrainscy grekokatolicy. Rozmawiat za to z pomoca telemostu z patriar-
cha Cyrylem i ogtosit na Twitterze zdanie, ktore zabolato nie tylko ukra-
inskich katolikéw, ale i wielu ich rodakow (a najmocniej ofiary rosyjskiego

bestialstwa): ,wszyscy jesteSmy winni”. Szok w Ukrainie wywotata tez

prosba skierowana przez Watykan do mieszkajacych od lat w Rzymie

przyjacidtek — Ukrainki i Rosjanki — o wspolne niesienie krzyza (a takze

przygotowanie medytacji, ktéra ze wzgledu na wzmozone kontrowersje

nie zostata ostatecznie odczytana) w Wielki Pigtek przy jednej ze stacji

Drogi Krzyzowej w Koloseum.
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Moj lwowski przyjaciel méwit do mnie wtedy: — Rozumiem, ze we-
zwanie do pojednania i przypominanie o uniwersalnej grzesznosci zawsze
w chrzescijaristwie ma sens i znaczenie. Czasem jednak autentyczny wy-
sitek moze okaza¢ sie sztuczny. Czy naprawde w ogniu wojny to przed-
stawienie przyjazni Ukrainki i Rosjanki w Wielki Pigtek moze mie¢ dla
nas przebywajacych w Ukrainie przekonujace znaczenie symboliczne?

Podzielatem te watpliwo$ci i wyrazatem je publicznie®. W ciagu wo-
jennych miesiecy przegladatem czesto ukrairiskie media w poszukiwa-
niu tekstéw odnoszacych sie do postawy Franciszka (przede wszystkim
na portalu Religijno-Informacyjnej Stuzby Ukrainy — risu.ua). Pojawiaty
sie rézne wyjasnienia. Wskazywano przede wszystkim na typowe uwi-
ktania watykanskiej Ostpolitik oraz dialogu ekumenicznego z Cerkwig
moskiewska. Wielu autorom rzucata si¢ w oczy niekompetencja urzed-
nikéw rzymskich dykasterii, ich kompletna nieznajomos¢ realiow Europy
wschodniej. Czy jest to takze przypadek samego papieza?

Roman Zawijskyj, obecnie prezydent ukrainiskiego oddziatu Euro-
pejskiego Stowarzyszenia Teologdw Katolickich, zwraca uwage na jeszcze
jeden aspekt. Zapytuje, czy w obecnej postawie biskupa Rzymu wzgledem
rezimu Putina, jego agresji na Ukraing oraz cierpienl ukrairiskich chrze-
Scijan nie odzywa si¢ echo niewystarczajacej reakcji ks. Bergoglia w la-
tach 70. na przemocowe dziatania 6wczesnego argentyniskiego rezimu.
Czy Franciszek dziata dzi$ wedle przyjetego przed laty wzorca, w ktérym
milczenie wzgledem oprawcéw odstania sie jako znak skutecznego mito-
sierdzia? Zawijskyj stusznie jednak sie zastanawia, czy mitosierdzie bez
prawdy jest w swej istocie tym, co mitosierdziem powinno by¢ w chrze-
$cijafistwie nazywane'®.

Ku prawostawiu czy ku nowemu rozumieniu prymatu?

Autentycznym dramatem wielu ukrainskich grekokatolikéw staje sie
ostatnio pytanie: czy naprawde dobrze czynili$my, ze w ciagu wiekoéw
znosiliSmy przesladowania, by broni¢ naszej jednosci z Rzymem? Czy
w istocie byto warto? Bo czymze teraz okazata sie rzymska sprawiedli-
wo$¢? Czy to o niej wspomniat Jezus w jednym z ewangelicznych btogo-
stawienstw, gdy mowit o cierpieniu przesladowan dla sprawiedliwosci?

Hierarchowie Ukrainiskiego Kosciota Greckokatolickiego wcigz bro-
nig jednosci z nastepca $w. Piotra. Nie znaczy to, Zze usprawiedliwiaja
obecna watykanska polityke wzgledem Rosji i Ukrainy. Maja tez $wiado-
mos¢, ze Franciszek odrzucit w encyklice Fratelli tutti koncepcje wojny
sprawiedliwej jako nieprzystajaca do obecnego momentu dziejéw ludz-
kosci. Wiedza, Ze trudno papiezowi w obliczu obecnej sytuacji w Ukra-
inie przywotywac stare usprawiedliwienia wojny obronnej. I, last but
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not least, biorg réwniez pod uwage stan zdrowia rzymskiego pontifeksa.
Moga w zwigzku z tym mie¢ watpliwosci, czy wszystkie wazne informa-
cje o Ukrainie naprawde trafiajg teraz do papieza.

Inna rzecz, ze wirdd wielu szeregowych ukrairiskich grekokatolikow
coraz mocniej dochodzi do gtosu zwatpienie w dobra wole i sprawiedli-
wos¢ Watykanu. Zapytuja, czy w takim razie nalezy dalej podtrzymywac
tak silng instytucjonalna wieZ z Rzymem. A moze po wojnie (albo nawet
w jej trakcie) lepiej szuka¢ pogtebienia wspoélnoty z innymi rodakami
chrzescijanami w ramach ukrainskiej prawostawnej autokefalii?

Takie rozwigzanie bytoby jednak bardzo bolesne dla wielu §wiado-
mych swej tradycji i dziejow ukrainskich grekokatolikow. Niemniej moi,
bardzo krytyczni wobec postawy Franciszka, przyjaciele widza w tej nie-
tatwej dla nich sytuacji takze jakis cien nadziei dla Kosciota powszech-
nego. Jeden z nich mowi mi: — Trzeba teraz tym bardziej mysle¢ o tym,
czym ma by¢ w chrzeScijaiistwie prymat Piotrowy. Nasze obecne do-
$wiadczenia moga na pewno przyczynic¢ sie do poszukiwania nowego
okreslenia tego prymatu.

Bardzo chce z nimi dzieli¢ taka nadzieje. ]

SEBASTIAN DUDA — ur.1975. Doktor teologii, filozof, publicysta. Ukonczyt
filozofie na Uniwersytecie Warszawskim oraz religioznawstwo i teologie na
Katolickim Uniwersytecie w Lowanium. Cztonek redakgcji ,Wiezi” i Zespotu
Laboratorium ,Wiezi”. Ekspert Centrum Mysli Jana Pawta 11 w Warszawie.
Wyktadowca na podyplomowych studiach gender w Instytucie Badan
Literackich pAN. Byt publicystg tygodnika ,Newsweek Polska” i redakto-
rem ,,Przegladu Powszechnego”. Autor ksigzek Reformacja. Rewolucja Lutra
i Przesilona wgtpliwo$c. Mieszka w Warszawie.

Abp Szewczuk: Wizyta polskich biskupéw , cudem Bo- 8  Zob. With war looming, will Kyiv get a Catholic pa-
skim”, www.ekai.pl/abp-szewczuk-wizyta-polskich- triarch?, dz. cyt., ttum. wiasne.
-biskupow-cudem-boskim [dostep: 23.05.2022]. 9  Zob.S.Duda, Czego nie wolno prorokowi. Milczenie
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Suréwka op w tekcie Ukraifiskie laboratorium eku- biezace komentarze na portalu Wiez.pl, zwtaszcza
menizmu, www.wiez.pl/2019/01/25/ukrainskie-labora- teksty Zbigniewa Nosowskiego: Gdy prorok staje sig
torium-ekumenizmu [dostep: 23.05.2022]. dyplomatg. Papiez wobec rosyjskiej wojny (www.wiez.
Cyt.za: tamze. pl/2022/03/23/gdy-prorok-staje-sie-dyplomata-pa-
Zob. With war looming, will Kyiv get a Catholic pa- piez-wobec-rosyjskiej-wojny) i Papiez wreszcie mowi
triarch?, www.pillarcatholic.com/p/with-war-loomin- o Putinie (www.wiez.pl/2022/05/04/papiez-wreszcie-
g-will-kyiv-get-a [dostep: 22.05.2022]. Przytoczone -mowi-o-putinie) [dostep: 25.05.2022].

wypowiedzi podaje w tlumaczeniu Katolickiej Agen- 10  Zob.R.Zawijskyj, Wid tyszi do tyszi papy Francyska: abo
¢ji Informacyjnej oraz wkasnym. czomu ne warto topyty istynu w mytoserdi, www.Ib.ua/
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Koniec trzeciego Rzymu?
Przysztosc rosyjskiego
prawostawia

SIERGIE) CZAPNIN

Wojna Rosji przeciw Ukrainie zasadniczo zmniejsza wptywy
Cerkwi moskiewskiej na terytorium postsowieckim.
Patriarchat moskiewski nie zdota zachowa¢ monopolu

na prawostawie ani w krajach battyckich, ani w Biatorusi,
ani moze nawet w Kazachstanie. Najznaczniejsze beda
oczywiscie straty w Ukrainie.

Swiatowe media nigdy dotad nie poswiecaty tak wiele uwagi Rosyjskiemu
Kosciotowi Prawostawnemu (RkP) i patriarsze Cyrylowi osobiScie. Wszy-
scy majg jedno gtéwne pytanie: w jaki sposéb i dlaczego Cerkiew przygo-
towata uzasadnienie religijne rosyjskiej agresji na Ukraine? Jak i dlaczego
Putin przyjal te argumenty i rozpetat wojne?

Naturalnie pojawia sie tez kolejne pytanie: jaki los czeka RKP po woj-
nie, kiedy razem z tymi, ktérzy popetniali zbrodnie wojenne, na tawie
oskarzonych zasiada ci, ktérzy z ambony glosili kazania o ,metafizycznej
walce” i zwyciestwie rosyjskiego oreza?

Panstwowa korporacja ,,ustug religijnych”

Rosyjski KoSciot Prawostawny jest ogromny, bogaty i wptywowy. Po roz-
padzie zsrr wydawato sie, ze nowy obraz Cerkwi w Rosji, w ktérym

meczenstwo i nastepujacy po nim triumf sg ze sobg $cisle powigzane,
przetrwa wiele lat. Wszyscy inni — pozostali prawostawni, katolicy i pro-
testanci — z zachwytem i szacunkiem beda za$ spogladac na RxP i doce-
niaé swoje z nim zwiazki.

Ajezeli nawet Rosyjski Ko$ciét Prawostawny draza jakie$ problemy
iniepokoje, to trzeba je odbierac jako przej$ciowe i nieodnoszace sie do
natury Cerkwi. Jest to trudna spuscizna epoki radzieckiej, osobliwosci
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funkcjonowania Cerkwi w panstwie autorytarnym, problemy gwattow-
nego rozwoju itp.

Wielu nie zauwazyto albo nie chciato zauwazy¢, ze patriarcha
Cyryl zrobit wszystko, co w jego mocy, zeby Cerkiew jako struktura
administracyjno-hierarchiczna byta w petni utozsamiana z Kos$cio-
tem Chrystusowym, czyli wspélnotg tych, ktorzy przyjeli Jezusa Chry-
stusa jako Zbawiciela §wiata. W rezultacie reform administracyjnych
i konsekwentnej polityki informacyjnej interesy i potrzeby organizacji
cerkiewno-biurokratycznej z patriarcha na czele zaczety by¢ postrzegane
jako interesy i potrzeby Cerkwi.

Najkrotsza droga do osiggniecia postawionego celu to transforma-
cja RKP w sztywna hierarchiczng strukture, w swojej istocie autorytarna,
w ktérej wszystkim jednoosobowo kieruje patriarcha, zamiast Srodkéw
masowego przekazu dziatajg stuzby prasowe, a swobodna dyskusje za-
stepuje sie zrecznymi imitacjami — poczawszy od imitacji omdéwienia
rzeczywistych problemdéw na spotkaniu rady parafialnej, az do imitacji
dyskusji na posiedzeniu Swietego Synodu.

W rezultacie Ko$ciét Chrystusowy zastapita struktura administra-
cyjna. Zamiast wspolnoty uczniéw Chrystusa powstata wspolnota me-
nadzeréw i ideolog6éw, ktorzy bacznie pilnowali, aby wszyscy zgadzali sie
z ,generalna linig” (to stowo z sowieckiego leksykonu w ostatnich latach
czesto jest uzywane takze w odniesieniu do paristwa oraz do instytucjo-
nalnej Cerkwi), ktdrg wyznacza najwyzsza wtadza cerkiewna. Wszyscy
ci, ktdrzy sie nie zgadzali, zmuszani byli do postuszenistwa.

To nie dzieki swoim teologom, kaznodziejom, misjonarzom i wy-
znawcom Rosyjski Ko$ci6t Prawostawny wydawat sie olbrzymi, bogaty
i wptywowy. Wielko§¢ Cerkwi Rosyjskiej zwiazana byta wytacznie z tym,
ze patriarcha Cyryl wszedt do kregu 0séb bliskich prezydentowi Putinowi
i stat sie jednym z jego oligarch6w, odpowiadajac za swego rodzaju pan-
stwowa korporacje ,, ustug religijnych” i z powodzeniem zbijajac kapitat na
sukcesach tej epoki, ktora zostata nazwana ,,cerkiewnym odrodzeniem”.

Na pierwszy rzut oka moze sie¢ wydawadé, ze to zbyt radykalne po-
réwnanie i sytuacja jest znacznie lepsza. Niestety, czasy patriarchy Cyryla
kojarza si¢ przede wszystkim z biurokratyzacja, ideologizacjg i kleryka-
lizacjg Rosyjskiego KoSciota Prawostawnego.

Patriarcha Cyryl stworzyt sztywny autorytarny system sprawowa-
nia wladzy, w ktérym wszyscy biskupi sg beneficjentami tego systemu
i w konsekwencji wiernymi wykonawcami woli patriarchy. Osobista lo-
jalno$¢ wobec patriarchy Cyryla stata sie gtéwnym i praktycznie jedynym
kryterium wspinania si¢ po szczeblach kariery cerkiewne;j.

Patriarcha umocnit swoja wtadzg, ale ostabit Cerkiew, pozbawiwszy
wspolnoty parafialne znacznej czesci praw, duchownych za$ catkowicie

143

’

7

WIARA - CHRZESCIJANSTWO KIJOWSKIE



144

SIERGIE] CZAPNIN ngi LATO 2022

uzaleznit od biskupéw. W ostatnich latach autorytet patriarchy gwattow-
nie spadat. Odptyw wiernych stat sie szczeg6lnie zauwazalny podczas
pandemii, faktycznie jednak zaczat sie znacznie wczesniej.

Mit ruskiego miru zastgpit teologie

Patriarcha Cyryl konsekwentnie prowadzit ideologizacje i polityzacje
Cerkwi. Jednoczes$nie stworzyt dos¢ wyrafinowany mechanizm karania,
ktdrego celem byto zdtawienie wszelkiego niezaleznego myslenia we-
wnatrz Cerkwi, i zmusit do zamilknigcia praktycznie wszystkich, ktorzy
mieli wtasne zdanie.

Najwazniejszym rezultatem ideologizacji Cerkwi byto stworzenie
nowego mitu imperialnego, ktéry opierat si¢ na archetypicznych dla ro-
syjskiej $wiadomosci wyobrazeniach o ,Swietej Rusi” i ,Moskwie — trze-
cim Rzymie”. Efekt nowoSci zostat osiagniety poprzez przeniesienie tej
ideologii w kontekst §wiecki, bardziej zrozumiaty dla masowego audy-
torium. Tak powstata koncepcja ruskiego miru.

Koncepcja ta byta aktywnie wykorzystywana przynajmniej od po-
towy pierwszej dekady xx1 wieku, zaréwno przez politykéw, w tym Putina,
jak i przywodcow cerkiewnych, wiacznie z patriarcha Cyrylem. W marcu
2022 1. grupa teologdéw prawostawnych ogtosita deklaracje potepiajaca
ruski mir i do$¢ trafnie opisata jego podstawe:

Istnieje pewna ponadnarodowa rosyjska sfera wptywu albo cywilizacja,
nazywana takze ,Swietg Rusig”, w ktorej sktad wchodza Rosja, Ukraina
i Biatorus (czasem takze Motdawia i Kazachstan), a takze etniczni Rosja-
nie i ludzie rosyjskojezyczni na catym $wiecie.

Zgodnie z ta doktryna, ruski mir ma jedno centrum polityczne (Mo-
skwe), jedno centrum duchowe (Kijéw, ,matke ruskich miast”), jeden je-
zyk (rosyjski), jeden Kosciot (Rosyjski Kosciot Prawostawny Patriarchatu
Moskiewskiego) i jednego dla wszystkich patriarche (patriarche Moskwy
i Wszechrusi), ktory ,gra w symfonii” z jednym dla wszystkich prezyden-
tem/przywodca narodu (Putinem). Ten za$ kieruje owym ruskim mirem,
wzmacniajac jego szczeg6lna duchowosé, moralno$¢ i kulture, wspolne
dla catego obszaru.

Temu ruskiemu mirowi, glosi doktryna, przeciwstawia si¢ zgnity
Zachéd na czele z usa i narodami Europy Zachodniej. Na Zachodzie zwy-
ciezytyjuz liberalizm”, ,globalizacja”, ,chrystianofobia”, ,prawa homosek-
sualistow” propagowane przez parady gejowskie i ,wojujacy sekularyzm™'.

W ten spos6b narodowy mit zastapit teologie i stat sie jednym z fun-
damentéw codziennego zycia religijnego. Wkrétce powstata gteboka
sprzeczno$¢ miedzy wielonarodowym w swoim sktadzie Rosyjskim
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Ko$ciotem Prawostawnym a ta narodowa narracja historyczna, ktéra
legta u podstaw koncepcji ruskiego miru. We wszystkich krajach prze-
strzeni postsowieckiej rozwijata si¢ wtasna narracja historyczna, koli-
dujaca z imperialna, ale Cerkiew wolata tych probleméw nie dostrzegac
albo, w ostatecznosci, nie traktowata ich powaznie.

Mit imperium stat si¢ fundamentem nowej teologii politycznej, ktéra
przybrata do$¢ prymitywne i pokraczne formy, bowiem jakiejkolwiek in-
nej teologii po prostu nie byto. Aby teologia mogta sie rozwija¢, decydujace
znaczenie ma wolno$¢ — zardwno cerkiewna, jak i wolno$¢ w badaniach
naukowych. Jednak, jak juz zostato powiedziane, patriarcha Cyryl dazyt
wszystkimi mozliwymi sposobami do sttumienia wolno$ci w Cerkwi.

W latach 9o0. patriarcha Aleksy 11 zdotat odsuna¢ na jakis$ czas roz-
pad RKP poprzez propozycj¢ autonomii, czyli cze$ciowej samodzielnosci,
dla prawostawnych diecezji w krajach battyckich, w Ukrainie i Biatorusi.
Udawato mu sie utrzymywac do$¢ krucha réwnowage pomiedzy konser-
watystami a zwolennikami odnowy Zycia cerkiewnego.

Patriarcha Cyryl, gtoszac ruski mir, nie stworzy? jednoczesnie zad-
nego pozytywnego obrazu —ani Cerkwi, ani kraju, ani narodu. Przeciwnie,
osia konsolidacji miato by¢ negatywne samookreslenie wobec INNEGO,
traktowanego jako wrog. Za ,,swoich” uznawano tylko tych, ktoérzy znaj-
dowali si¢ w stanie resentymentu i gtebokiej postimperialnej traumy.

Bedac w takiej kondycji, Rosyjski Ko$ciot Prawostawny nie mogt
utrzymac swoich wiernych w krajach, w ktdrych tego postsowieckiego
resentymentu nie byto albo byt przynajmniej czesciowo przezwyciezony.
Przede wszystkim mowa tu o krajach battyckich i Ukrainie. Ukraina pierw-
sza oglosita swoja chec koscielnej samodzielnosci, jednak na poczatku lat
90. doprowadzito to tylko do roztamu. Po niemal 30 latach w Ukrainie po-
wstaly dwie rownolegte jurysdykcje kanoniczne. Kolejnym krajem, w kto-
rym powstata rownolegta do Rkp jurysdykcja Patriarchatu Ekumenicznego
byta Estonia. I to pomimo faktu, Ze wspdlnota prawostawna w krajach bat-
tyckich jest niewielka i sktada sie przewaznie z ludno$ci rosyjskojezycznej.

Koniec monopolu Moskwy na prawostawie

Wojna Ros;ji przeciw Ukrainie zasadniczo zmniejsza wpltywy RKP na te-
rytorium postsowieckim. Patriarchat moskiewski nie zdota zachowac
monopolu na prawostawie ani w krajach battyckich, ani w Biatorusi,
a w przypadku negatywnego scenariusza nawet w Kazachstanie. Ale
najznaczniejsze beda straty w Ukrainie.

Niemniej sytuacja Cerkwi w Ukrainie pozostaje petna sprzecznosci.
Mozna wyrdznic kilka etapow, ktore przeszedt Ukrainski Kosciét Prawo-
stawny Patriarchatu Moskiewskiego.
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ETAP PIERWSZY. Bezposrednie potepienie rosyjskiej agresji przeciw
Ukrainie przez metropolite kijowskiego i catej Ukrainy Onufrego oraz
szereg biskupow ukrainskich. Naturalnie, zadnej oficjalnej reakcji pa-
triarchy Cyryla na te komunikaty nie byto. Mozliwe, Ze wigkszo$¢ tych
oswiadczen byta szczera, jednak w stanowisku episkopatu pojawita sie
nieoczekiwana ambiwalencja: ukrainiscy biskupi potepili agresje, jed-
nakze nikt nie wspomniat ani stowem, Ze wojne popart patriarcha, a juz
tym bardziej nikt nie miat odwagi zada¢ wytaczenia sie spod jurysdykcji
patriarchatu moskiewskiego.

ETAP DRUGI. Masowe odmowy ukrainskich duchownych wymie-
niania imienia patriarchy Cyryla podczas liturgii. Mozna bez przesady
powiedzied, ze dotyczy to tysiecy parafii. W ciggu dwdch miesiecy wojny
patriarcha Cyryl ani razu nie zwrocit si¢ do ukraifskich wiernych, nie oka-
zat zadnego wspdtczucia dla ofiar wojny. Kiedy caty $wiat jeknat na wies¢
o bestialskich mordach dokonanych przez armie rosyjska na ludnosci cy-
wilnej, na wies¢ o Buczy i Mariupolu — patriarcha Cyryl jak gdyby niczego
nie styszal. Jego okrutne serce nie drgneto nawet wtedy. Jego konse-
kwentnie proputinowskie kazania wywotaty fale potepienia i nienawisci.

Godny odnotowania jest fakt, ze odmowa wspominania patriarchy
byta oddolng, masowa inicjatywa ksiezy. Biskupi, ustepujac pod naci-
skiem duchownych i parafian, przyjeli ja Zyczliwie, ale bez entuzjazmu.
W konicu poparli, cho¢ nie wszedzie. W sumie zaledwie 22 diecezje ofi-
cjalnie oswiadczyly, ze zaprzestang wspominania imienia patriarchy.
Moéwi to o ztozonosci sytuacji — nastroje promoskiewskie ciggle jeszcze
sg stosunkowo silne. Episkopat Cerkwi ukrainskiej zwigzanej z Moskwg
w wielu kwestiach przyjat pozycje wyczekujaca, Zeby péZniej przytaczyc
sie do zwyciezcy.

ETAP TRZECI. Ksieza zwrdcili sie do metropolity Onufrego z we-
zwaniem do przeprowadzenia soboru i podjecia decyzji o niezaleznosci
Ukrairiskiego Ko$ciota Prawostawnego od patriarchatu moskiewskiego.
Jesli dwa pierwsze etapy (opisane wyzej) to kroki mozliwe do przewi-
dzenia (wiele parafii zaprzestato wspominania patriarchy zaraz po roz-
poczeciu wojny na Donbasie), to otwarte wezwanie do autokefalii jest
nowa jakoscia.

Problem w tym, ze po tych wezwaniach UKPp stoi u progu schizmy.
Mysle, ze wtasnie dlatego metropolita Onufry do tej pory milczy. Dosko-
nale rozumie, Ze patriarcha Cyryl zadnej autokefalii mu nie da. Onufry
nie otrzyma tez uznania niezalezno$ci od patriarchy Konstantynopola
Barttomieja — ten przeciez juz w 2019 1. przekazat tomos o autokefalii
innej Cerkwi w Ukrainie (pxu). Trzecia mozliwo$¢ wybicia sie na samo-
dzielno$¢ to wyjscie PKU z RKP, lecz bez przytaczania sie do Patriarchatu
Ekumenicznego Konstantynopola. Ale to bylby roztam i ten wariant nie
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jest rozpatrywany jako realny. Zbyt dtugo ukp zwiazany z Moskwa walczyt
z roztamowcami i zbyt wysoko ceni swoja kanonicznos¢, aby zdecydowac
sie na taki desperacki krok.

Sytuacja jest patowa. Wielu duchow- Patriarcha Cy ry [ nie
nych, szczegdlnie na wschodzie Ukrainy, . :
mowi, ze w ,moskiewskiej” Cerkwi stuzy¢ ty ”?O p ?p e{mf p O[Ity (.IZHB
dtuzej nie mogg, a do autokefalicznej nie S amobo;s two, ale tez

pdjda, juz raczej zrezygnuja z kaptanstwa. ca{kowicie zdyskredgtowaf
Jednak wojna to sytuacja wyjatkowa

i poszukiwanie kompromisowego rozwig- siebie jako chr zes'cijanina.

zania jest catkiem mozliwe. Na przyktad H H R
moze to by¢ przejScie do Patriarchatu / egof UHI?C] onowanie w zyciu

Ekumenicznego bez przytaczania sie do publicznym skoncz y Slg wraz
autolfefahcznego.Kosc101a PranSlawnego 7 ko I;’ cem rz q d 6W Put in a.
Ukrainy (kpu). Niezdecydowanie, przecia-
ganie podjecia decyzji w krdtkiej perspektywie dziata na korzys¢ tej grupy
w episkopacie ukraifiskim, ktéra woli do korica zachowa¢ zwiazki z Mo-
skwa. Liderami tej grupy na przestrzeni ostatnich lat pozostaja metropo-
lita boryspolski i browarski Antoni (Pakanycz) i mocno zwiazany z Rosja
ukrainski oligarcha Wadym Nowynski.

Jednak w diuzszej perspektywie niezdecydowanie episkopatu do-
prowadzi do czego$ wrecz przeciwnego: masowego przejscia parafii do
Ko$ciota Prawostawnego Ukrainy. W ten sposo6b biskupi ukp ryzykuja, ze
pozostang praktycznie bez wiernych. Cerkiew, ktéra zachowuje zwigzki
z patriarchg Cyrylem, nie ma w Ukrainie Zadnej przysztosci.

Wielkanocnego zawieszenia broni nie byto

Wspomniec trzeba jeszcze o trzech zdarzeniach, ktérych znaczenie na
razie trudno ocenié.

DWA KLASZTORY PRZESZtY Z UKP DO KPU. Podczas wojny znow
zaczely sie przejécia z ukp Patriarchatu Moskiewskiego do autokefalicz-
nego Kosciota Prawostawnego Ukrainy. Liczba tych przejs¢ jest znikoma,
nie jest wykluczone, ze ich cze$¢ zwigzana jest z naciskiem miejsco-
wych wladz. Jednak po raz pierwszy przeszty nie tylko wspolnoty pa-
rafialne, ale takze dwa klasztory diecezji Iwowskiej. Do tej pory przej$¢
wspolnot klasztornych nie byto. Trudno powiedzieé, na ile masowy
bedzie to ruch, ale im dtuzej bedzie trwata wojna, tym wiecej bedzie
przejsc.

PONAD 400 KSIEZY WEZWALO DO OSADZENIA PATRIARCHY. To byta
wielka niespodzianka — ponad 400 ukrairiskich ksiezy odwazyto sie
ztozy¢ swoje podpisy pod apelem archiprezbitra Andrieja Pinczuka do
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zwierzchnikéw lokalnych Cerkwi o postawienie patriarchy Cyryla przed
trybunatem cerkiewnym. Sformutowane zostaty dwa punkty oskarzenia:

1.  Cyrylglosi doktryne ruskiego miru, ktéra nie jest zgodna z doktryna
prawostawna i powinna by¢ potepiona jako herezja;

2. Cyryl popetnit zbrodnie moralne, btogostawiac wojne z Ukraing
i popierajac agresywne dziatania wojsk rosyjskich na terytorium
Ukrainy?.

Trzeba powiedzie¢, ze szanse na zwotanie takiego sadu kosciel-
nego s3a nader niewielkie. Najprawdopodobniej taki sad si¢ nie
odbedzie, poniewaz w Kosciele prawostawnym nie ma ani mecha-
nizmoéw, ani ustalonej praktyki tego rodzaju postepowan. A nawet
gdyby taki trybunat sie zebral, napotka on, po pierwsze, komplika-
cje przy zbieraniu i ocenie dowodéw winy, a po drugie, niemoznos¢
zapewnienia wykonania wyroku, o ile wtadza panstwowa nie po-
prze decyzji takiego sadu. Teoretycznie takie poparcie jest mozliwe,
ale dopiero po upadku rezimu Putina.

UDZIAt CERKWI W WYPROWADZENIU CYWILNYCH MIESZKANCOW
Z AZOWSTALU. 21 kwietnia metropolita Onufry wystapit z przejmujacym
apelem o wielkanocne zawieszenie broni i ewakuacje ludnosci cywilnej
z oblezonego przez rosyjskie wojska kombinatu Azowstal:

Ukrainiski Ko$ciét Prawostawny — potaczonymi sitami episkopatu, ducho-
wienistwa, zakonnikow i wiernych — gotowy jest zorganizowac procesje
modlitewng z Orichiwa w obwodzie zaporoskim do zaktadéw Azowstal
w Mariupolu, aby udzieli¢ niezbednej pomocy i ewakuowac ludnos¢ cy-
wilna. Procesja mogtaby réwniez wyprowadzi¢ rannych Zotnierzy i zabra¢

ciata tych, ktorzy zgineli.

Apelujemy do wszystkich, od ktorych to zalezy, i prosimy, aby w okre-
sie od Wielkiego Pigtku (22 kwietnia 2022 r.) do Wielkanocy (24 kwietnia
2022 r.) w mie$cie Mariupol i jego okolicach obowigzywato zawieszenie
broni i zapewniony byt korytarz humanitarny w celu przejscia procesji

modlitewnej3.

Z misja ta metropolita Onufry wystat 42 duchownych z kilku diecezji
ukrainskich, jednakze nie zakonczyta sie ona sukcesem. Nie wiadomo
nic o tym, czy patriarcha Cyryl wspart t¢ inicjatywe, jednakze prezydent
Rosji ani tego apelu, ani wezwan innych chrzescijanskich zwierzchnikéw
nie ustuchat. Wielkanocnego zawieszenia broni nie byto. I nie byto ko-
rytarza humanitarnego.

Niemniej tydzied pdZniej misja humanitarna onz i Miedzy-
narodowego Czerwonego Krzyza odniosta sukces. Z oblezonego Azow-
stalu wywieziono ponad 100 cywiléw. W obszernej relacji* metropolity
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gortowskiego i stowiariskiego Mitrofana (diecezja w obwodzie donieckim)
zwraca uwage kilka szczegotow.

Po pierwsze, z tego opisu wynika, ze ani Rosyjski Kosciét Prawo-
stawny, ani Ukrainiski Ko$ciot Prawostawny bezposrednio nie braty udziatu
w rozmowach na temat wyprowadzenia ludnosci cywilnej z Azowstalu.
Patriarcha Cyryl dzwonit do Mitrofana dostownie na kilka godzin przed
rozpoczeciem ewakuacji, kiedy porozumienie we wszystkich kwestiach
juz osiagnieto, trzeba byto tylko ,wzia¢ udzial”. Innymi stowy, obec-
no$¢ Cerkwi stata sie swego rodzaju dziataniem wizerunkowym patriar-
chatu moskiewskiego i samego patriarchy Cyryla. Ich reputacja zostata
bowiem mocno nadszarpnigta przez wspieranie wojny i potrzebny byt
spektakularny pretekst, aby wspomnie¢ o humanitarnej misji Cerkwi.

Po drugie, uwage przyciaga nieoczekiwany szczegdt: Mitrofan,
cho¢ jest biskupem na okupowanym (ale jednak ukrainskim) teryto-
rium, w swoim tekscie ani razu nie wspomina imienia metropolity kijow-
skiego i catej Ukrainy Onufrego. Réwnoczesnie imie patriarchy Cyryla
wymienia — czy to potrzebne, czy nie. To jasny sygnat: patriarcha Cyryl
jest poirytowany, ze nawet w sytuacji wojny metropolita Onufry wyste-
puje z waznymi inicjatywami pokojowymi i utrzymuje wysoki autorytet,
podczas gdy sam patriarcha nie cieszy si¢ szacunkiem nie tylko w Ukra-
inie, ale takze w$rdd znacznej czesci prawostawnych w samej Rosji.

Po trzecie wreszcie, Mitrofan nie ukrywa, ze kontaktuje si¢ z pa-
triarchg Cyrylem bezposrednio, bez jakichkolwiek ustalen z metropolita
Onufrym, ktéremu powinien podlegac¢ kanonicznie. Jest to wyrazne po-
twierdzenie tego, ze diecezje na terytorium Euganskiej Republiki Ludowej
i Donieckiej Republiki Ludowej de facto wyszty juz spod wtadzy metro-
polity Onufrego i podporzadkowuja sie bezposrednio patriarsze Cyrylowi,
chociaz zadnych formalnych decyzji o takiej zmianie jurysdykcji nie ma.

Demontaz Cerkwi moskiewskiej

Jaki los czeka Rosyjski Ko$ci6t Prawostawny po wojnie? Nie podejmuje
sie prognozowania, ale nakreslenie programu maksimum jest catkiem
mozliwe:

1. PATRIARCHA CYRYL: BANKRUCTWO DUCHOWE. Wystapienia i kaza-
nia patriarchy Cyryla od lutego do kwietnia sg §wiadectwem jego
kompletnego upadku moralnego, a wraz z nim praktycznie catej
instytucjonalnej Cerkwi. Patriarcha Cyryl nie tylko popetnit poli-
tyczne samobojstwo, ale tez catkowicie zdyskredytowat siebie jako
chrze$cijanina. Jego funkcjonowanie w zyciu publicznym skonczy
sie wraz z koricem rzadéw Putina.

LATO 2022



Koniec trzeciego Rzymu?

IZOLACJA ROSYJSKIEGO KOSCIOEA PRAWOSEAWNEGO W SWIECIE
cHrzeSclJANsKIM. Pojawita sie kwestia wykluczenia rRkp ze Swia-
towej Rady Kosciotow. I najprawdopodobniej decyzja taka zostanie
podjeta. Po ostrym o$wiadczeniu papieza Franciszka, ktéry nazwat
Cyryla ,ministrantem Putina”, nalezy oczekiwa¢ powaznego ochto-
dzenia stosunkow z Ko$ciotem rzymskokatolickim. Jest oczywiste,
ze takze inne Ko$cioty i organizacje religijne beda ograniczac¢ kon-
takty z RKP.

SANKCJE GOSPODARCZE WOBEC PATRIARCHY CYRYLA. Cyryl jest nie
tylko jednym z kluczowych autoréw ideologii ruskiego miru i wprost
legitymizuje dziatania Rosji, ale takze dzigki zblizeniu do kregow
wtadzy i systemowi korupcyjnemu otrzymat do wtasnej dyspozycji
ogromne zasoby finansowe. Dlatego sankcje gospodarcze wobec
niego beda catkowicie uzasadnione.

SAD KOSCIELNY NAD PATRIARCHA CYRYLEM. Jak pisatem wyzej, jest
on mato prawdopodobny, ale miedzynarodowy trybunat za uspra-
wiedliwianie zbrodni wojennych — to bardziej realna perspektywa.
Na tawie oskarzonych razem z patriarcha powinni znaleZ¢ sie ci,
ktérzy z ambony pochwalali wojne i modlili sie o zwycigstwo oreza
rosyjskiego. Sa to dziesigtki biskupéw i setki duchownych.
NIEUNIKNIONE REFORMY KOSCIELNE. Rosyjski Ko$ci6t Prawostawny
w Rosji jest zbyt wielki, zeby mogt po prostu rozpas¢ sie i znik-
naé. Niezbedny jest demontaz wszystkich struktur administracyj-
nych instytucjonalnej Cerkwi i szeroko zakrojone reformy, ktére
wzmocnig wspdlnoty parafialne i pozwola wykluczy¢ autorytarny
styl wtadzy patriarszej na przysztos¢. Jedyna alternatywa dla re-
form jest przeksztatcenie Rkp w sekte odizolowang od reszty §wiata
prawostawnego.

NOWE CERKWIE AUTOKEFALICZNE. Nie tylko w Ukrainie, ale takze
w Biatorusi (po upadku mocno zwiazanego z Putinem rezimu Eu-
kaszenki) moga powstac petnoprawne autokefaliczne KoScioty pra-
wostawne. Cerkwie te bez zalu rozstana sie z sowiecka przesztoscia
i z patriarchatem moskiewskim jako jedna z czesci sktadowych tej
przesztosci.

RKP UTRACI ZNACZNA CZESC PARAFII | DIECEZ)I POZA GRANICAMI
ROS)I. Poszczegoblne parafie (Holandia, Wtochy) i pojedynczy du-
chowni (Litwa) juz uwolnili si¢ spod jurysdykcji Rkp i przeszli do
Patriarchatu Ekumenicznego. Proces ten bedzie postepowat, cho-
ciaz najpewniej nie w spos6b masowy — wiele §wiaty jest silnie
powigzanych z rosyjskimi ambasadami (Nowy Jork, Paryz, Wieden,
Madryt) lub tez potrzebuje wsparcia finansowego z Rosji. Znacznie

151

’

z

WIARA - CHRZESCIJANSTWO KIJOWSKIE



152

1

SIERGIE] CZAPNIN ngi LATO 2022

bardziej masowe i bolesne bedzie odejscie dwoch Cerkwi, ktdre

w niedawnej przesztosci zjednoczyly sie z RKP — to Rosyjski Ko-
$ciot Prawostawny poza granicami Rosji (zjednoczenie nastapito

W 2007 1.) i Arcybiskupstwo Zachodnioeuropejskich Parafii Tradycji

Rosyjskiej (przytaczone w 2019 r.).

8. UTWORZENIE WIKARIATOW I DIECEZ)I SLOWIANSKICH W RAMACH PA-
TRIARCHATU EKUMENICZNEGO. Jesli Grecy beda potrafili bez uprze-
dzen spojrzeé na procesy zachodzace w §wiecie prawostawnym i beda
gotowi zaproponowac szeroka i rzeczywista autonomie parafiom tra-
dycji rosyjskiej, bedzie to powazna i atrakcyjna propozycja. Jednak
stanie sie to tylko wtedy, jesli Grecy zdecyduja si¢ szybko ustanowié¢
dla tych parafii co najmniej jednego wyksztatconego i energicznego
biskupa. Z biskupami majg problemy wszystkie Cerkwie, dlatego
niezbedne jest znalezienie godnego kandydata do takiej misji.

Nalezy podkresli¢, ze demontaz Rosyjskiego KoSciota Prawostawnego
nie oznacza zagrozenia dla istnienia rosyjskiego prawostawia oraz ro-
syjskiej tradycji — w najszerszym rozumieniu tego stowa — liturgicznej
i cerkiewnej. Przeciwnie, uwolnienie tej tradycji z dtawiacych ja objec
Cerkwi instytucjonalnej da impuls do jej rozwoju i otworzy nowe moz-
liwosci wspotdziatania z innymi tradycjami chrzescijanskimi we wspot-
czesnym $wiecie. [

Przetozyta Natalia Woroszylska

SIERGIE) CZAPNIN — niezalezny rosyjski publicysta prawostawny, obecnie
wyktadowca w O$rodku Studiéw Prawostawnych na Fordham University
w Nowym Jorku. W latach 2009—2015 byt redaktorem oficjalnego ,,Zurnata
Moskowskoj Patriarchii” i zastepcg redaktora naczelnego w Wydawnictwie
Patriarchatu Moskiewskiego. P6Zniej redaktor naczelny czasopisma ,Dary”,
almanachu poswieconego wspétczesnej sztuce chrzedcijariskiej wydawa-
nego przez Bractwo ,Artos”. Autor ksigzek o rosyjskim prawostawiu i ar-
tykutéw publikowanych w Ros;ji i innych krajach. Organizator krajowych
i miedzynarodowych wydarzen koscielnych, m.in.festiwalu mediéw prawo-
stawnych oraz wystaw wspétczesnej sztuki i architektury chrzescijanskie;j.

Petny tekst w przektadzie Pawta Przeciszewskiego 2 Zob.www.ethos.org.ua/ru/mezhdunarodnyj-czerkov-
(kA1): Prawostawni teolodzy: Odrzucamy herezje nyj-tribunal [dostep: 15.05.2022].
Lrosyjskiego Swiata” i haniebne dziatania rosyjskich 3 Zob.news.church.ua/2022/04/21/obrashhenie-bla-
wtadz, www.wiez.pl/2022/03/18/prawoslawni- zhennejshego-mitropolita-onufriya-po-povodu-situ-
-teolodzy-odrzucamy-herezje-rosyjskiego-swia- acii-vokrug-mariupolya [dostep: 15.05.2022].
ta-i-haniebne-dzialania-rosyjskich-wladz [dostep: 4  Zob.www.patriarchia.ru/db/text/5922765.html [do-

15.05.2022]. step: 15.05.2022].


http://www.patriarchia.ru/db/text/5922765.html

MYCHAJL SEMENKO

Reda

W zatoce mgta, nie wida¢ chmur i sopek mokrych.

Dobiega tylko hatas, jek od redy.
Swiat to jest bezkres, a ja — niby okruch,
kawatek kredy.

Witadywostok
25 czerwca 1916
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Zamieszanie w miescie

Sniezne szczyty necg mnie wzwyz
spos$rdd szarych muréw uchodze znecony
ginie tonie w pyle za krzyzem krzyz

w mies$cie bija w dzwony.

Dzwon tomoce hatas tomoce

rykneta migajaca ulica beznadziejnoscig syreny

i zadudnity uderzenia w obtednej pomroce

i rozbiegt sie ttum przerazony widmem ztowrdzbnej gangreny

spadaja szyldy witryny dzwonig i sie rozsypuja w okruchy

trotuary chrzeszcza i skarza sie spod ttumnych nég

ociera sie ubranie migso sie depce kobiety piszcza wplatane we wtasne ruchy —
krzywig sie stupy telegraficzne kamienny rozgiat sie rog.

Kijow
27 wrzes$nia 1918

Przetozyt Adam Pomorski

MYCHAJL SEMENKO — ur. 31 grudnia 1892 r. w Kibincy w powiecie mirho-
rodzkim guberni pottawskiej, zm. 24 pazdziernika 1937 r. w Kijowie (roz-
strzelany w wiezieniu przez NKwD).
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Abrahama | PO rosyjskiej

aneksji Krymu

KONRAD ZASZTOWT

Sytuacje Tatarow Krymskich na okupowanym Krymie
mozna okresli¢ jako polityczng marginalizacje

i przejscie spoteczenstwa obywatelskiego do podziemia.
Za to aktywnosc spoteczna, polityczna i kulturalna

krymskotatarskiej spotecznosci w Ukrainie kontynentalne;j

jest coraz bardziej widoczna.

Polityczne losy Tataréw Krymskich od poczatku lat 90. ubiegtego wieku
powigzane sa z Ukraing nie tylko ze wzgledu na fakt, ze ich ojczyzna,
Krym, jest czescig tego panistwa. Ich historia, podobnie jak dzieje Ukra-
incow, jest pasmem traumatycznych wydarzen, ktdrych oba narody do-
Swiadczyly przede wszystkim w rezultacie polityki Rosji w jej kolejnych
wcieleniach — Federacji Rosyjskiej, ZSRR, a wczesniej Cesarstwa Rosyjskiego.

Wkroétce po zlikwidowaniu przez Moskwe niezalezno$ci ukrairi-
skich autonomii, Hetmanatu, Ukrainy Stobodzkiej i Siczy Zaporoskiej
w latach 1764-1775, w 1783 . rosyjskie imperium anektowato Krym i zli-
kwidowato monarchie krymskotatarskiej dynastii Girejéw. Zanim do
tego doszto, w xvir i xviir wieku Ukraincy i Tatarzy Krymscy nierzadko
zawierali sojusze wojskowe i polityczne. M.in.w latach 1711—1728 Kozacy
zaporoscy mieszkali na terytorium Siczy Oleszkowskiej (przedmiescia
wspotczesnego Chersonia), gdzie posiadali status autonomii nadany im
przez chana krymskiego Dewlet Gireja 11.

Polityczne sojusze Tataréw Krymskich i Ukraincow

Pierwsze przejawy wspotpracy miedzy Tatarami Krymskimi a Ukrain-
cami w historii wspotczesnej mozna zauwazy¢ jeszcze w latach wiadzy
radzieckiej. Krymskotatarski ruch dysydencki powstat w Azji Centralnej,

Tatarzy Krymscy
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gdzie jego cztonkowie walczyli z totalitarnym systemem o prawo do po-
wrotu na Krym, skad ich nardéd zostat wywieziony w czasach stalinow-
skich, ukarany za rzekoma masowa kolaboracje z 111 Rzesza. Przypadek
Tataréw Krymskich byt szczegdélny — az do rozpadu Zwiagzku Radziec-
kiego wtadze, mimo formalnego porzucenia zarzutu zbiorowej kolabo-
racji, nie zezwalaty im na osiedlanie si¢ na pétwyspie. Jaskrawy przejaw
dyskryminacji i prze§ladowar na tle etnicznym przyciagat uwage anty-
sowieckich dysydentow innych narodowosci. Krymskotatarscy buntow-
nicy, majacy odwage przypominac na pikietach na placu Czerwonym
w Moskwie zbrodnie stalinizmu, wspierani byli m.in. przez ukraifiskich
dziataczy antysowieckich.

Gdy ostatecznie Tatarzy Krymscy zdotali powrdci¢ na Krym w ostat-
nich latach zsrr i pierwszych niepodlegtej Ukrainy, ich lider Mustafa
Dzemilew nawiazat kontakty z ukraifiskim dysydentem Wiaczestawem
Czornowitem. Znajomos$¢ ta zaowocowata politycznym sojuszem. Cho¢
partia Czornowita, Ludowy Ruch Ukrainy, miata poparcie przede wszyst-
kim w prawicowym, patriotycznym elektoracie na zachodzie kraju, dzigki
wspotpracy z kierowanym przez Dzemilewa Medzlisem Tataréw Krym-
skich w latach 90. zdobywata takze gtosy w wyborach do parlamentu
Autonomicznej Republiki Krymu. Z kolei Dzemilew, kandydujac z listy
Ruchu, wybrany zostat w 1998 r. na deputowanego Rady Najwyzszej.
Nastepnie w 2002 i 2007 r. zdobyt mandat w Radzie z listy Naszej Ukra-
iny, partii Wiktora Juszczenki, a w 2011 1. z listy partii Julii Tymoszenko,
Batkiwszczyny. Medzlis reprezentowat wiec niezmiennie proukrainskie,
propanistwowe, a takze prozachodnie stanowisko.

Gtoszacy idee patriotyzmu, demokratyzacji i modernizacji
Juszczenko i Tymoszenko nie zapisali sie jednak w historii jako skuteczni
reformatorzy, a Ukraina pod ich rzadami nie stala si¢ lepszym miejscem
do zycia. Kondycja ukrainskiej gospodarki byta zta praktycznie od odzy-
skania niepodlegtosci. Autonomiczna Republika Krymu, ktdra nie posia-
data ani duzych o$rodkéw przemystowych, ani rozwinietego rolnictwa,
byta w jeszcze gorszej sytuacji niz reszta kraju. Najwazniejszym zrodtem
zarobkow miejscowej ludnosci na Krymie byt sektor turystyczny, jednak
ograniczony wytacznie do sezonu letniego i reprezentujacy niski poziom
ustug. Z kolei Tatarzy Krymscy, jak pokazywaty badania socjologiczne,
byli na pétwyspie grupa szczeg6lnie dotknieta bieda i bezrobociem.

W wyborach prezydenckich w 2010 r. porazke poniosta Tymoszenko,
a zwyciezca okazat sie Wiktor Janukowycz, reprezentujacy prorosyjski
elektorat wschodniej i potudniowej Ukrainy. Medzlis, ktory popierat
szefowa Batkiwszczyny, znalazt si¢ w opozycji do nowo wybranego pre-
zydenta. Za prezydentury Leonida Kuczmy i Wiktora Juszczenki przy ad-
ministracji prezydenckiej funkcjonowata oficjalna Rada Przedstawicieli
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Narodu Krymskotatarskiego, w ktorej Medzlis odgrywat gtéwna role.
Janukowycz po objeciu stanowiska prezydenta zmienit strukture Rady
i zerwat wspoétprace z Dzemilewem. Mianowat tez na stanowisko pre-
miera Autonomicznej Republiki Krymu Anatolija Mohyliowa, polityka
znanego z niecheci do Tataréw Krymskich.

Medzlis znalazt si¢ w trudnej sytuacji. Co wiecej, inaczej niz w la-
tach 90. ubiegtego wieku nie cieszy? si¢ juz tak szerokim poparciem
spotecznosci krymskotatarskiej. W opozycji do niego pozostawato $ro-
dowisko prorosyjskich Tataréw Krymskich, skupionych wokoét partii Milli
Firka Wasfiego Abdurraimowa. Z kolei mtode pokolenie nie identyfiko-
wato si¢ juz tak silnie z Dzemilewem, postrzegato go bowiem mniej przez
pryzmat jego dokonan z okresu walki z systemem sowieckim, a bardziej
jako polityka, ktéry zmonopolizowat od lat 90. zycie polityczne Tatarow
Krymskich, przeksztatcajac Medzlis w zdominowang przez jego 0so-
bowos§¢ strukture wodzowska. W grudniu 2013 r. DZemilew ustapit ze
stanowiska przewodniczacego Medzlisu, oddajac te funkcje swojemu
zastepcy, Refatowi Czubarowowi.

Wkrotce jednak doszto do politycznego trzesienia ziemi w Ukrainie,
Euromajdanu oraz aneksji Krymu przez Rosje. W tej sytuacji Dzemilew
odnalazt si¢ po raz kolejny jako charyzmatyczny, nieztomny lider bez-
kompromisowo walczacy z rosyjskim imperializmem, tym razem w pu-
tinowskim wydaniu.

Tatarzy Krymscy wobec aneksji Krymu przez Rosje

Wizerunek Rosji Putina w Ukrainie w 2013 czy nawet 2014 r. byt zu-
pelnie inny niz obecnie — rosyjska gospodarka rozwijata sie dzigki wy-
sokim cenom weglowodoréw, a Moskwa byta najczesciej wybieranym
przez Ukraincéw kierunkiem wyjazdow zarobkowych. Rosyjskie media
i kultura popularna dodatkowo budowaty wyidealizowany obraz zycia
w Federacji Rosyjskiej. Ukrainscy widzowie rosyjskich seriali, ogladajac
na ekranach telewizoréw scenki z zycia zamoznych mieszczan w ele-
ganckich apartamentach Moskwy czy Petersburga, wyobrazali sobie, ze
tak wyglada zycie zwyktych Rosjan i poréwnywali je oczywiscie ze swoja
ukrainiska bieda. Gdyby nie zdecydowana postawa Dzemilewa, znaczna
cze$¢ Tataréw Krymskich by¢ moze takze ulegtaby czarowi $wietlanej
przysztosci w wyimaginowanej putinowskiej Rosji.

Momentem politycznego przesilenia na Krymie byt 26 lutego 2014 .,
gdy przed parlamentem Autonomicznej Republiki Krymu w Symferopolu
doszto do protestow zaréwno zwolennikéw Euromajdanu, jak i sit pro-
rosyjskich. Ci pierwsi reprezentowani byli przede wszystkim przez Tatarow
Krymskich, jako lider antymajdanowcéw wystapit zas Siergiej Aksionow,
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polityk o kryminalnej przesztosci, pézniejszy premier okupacyjnego

rzadu Krymu. W tym czasie strategiczne obiekty na potwyspie byty juz

przejmowane przez ,zielone ludziki” — zotnierzy rosyjskich, ktorzy nie

posiadali zadnych znakéw rozpoznawczych. W rezultacie protestow ope-
racja aneksji nie zostata powstrzymana, lecz przesuneta si¢ nieco w czasie.

Tuz przed zorganizowanym przez rosyjskich okupantéw 16 marca

2014 r. referendum w sprawie przynaleznosci Krymu, 12 marca Dzemi-
lew odwiedzit Moskwe, zaproszony przez bytego prezydenta Tatarstanu,
Minitimera Szajmijewa. Lider Tataréw Krymskich odbyt tez rozmowe

telefoniczng z Putinem. Byta to préba skuszenia Dzemilewa, aby popart

aneksje pétwyspu dokonang przez Rosje, ten jednak odmoéwit. Medzlis

zwrdcit sie takze do swoich zwolennikow, aby zbojkotowali przygoto-
wane napredce przez Kreml referendum, majgce legitymizowac rosyjska

wiladze na Krymie.

Po aneks;ji

Nowa wtadza do$¢ szybko przeszta od préb przeciagniecia politykow

Medzlisu na swoja strone do represji wobec spotecznosci krymskotatar-
skiej. Juz 3 marca 2014 r., jeszcze przed referendum, doszto do porwania,
a nastepnie zabojstwa Tatara Krymskiego, Reszata Amietowa. Odwazyt

sie on samotnie protestowac przeciwko aneksji na placu Lenina w Sym-
feropolu. Po poéttoragodzinnym protescie zostat porwany przez czton-
kéw prorosyjskiej organizacji, tzw. Samoobrony, a niecate dwa tygodnie

po6zniej w gorach odnaleziono jego ciato z licznymi §ladami tortur i wy-
ktutymi oczami.

26 kwietnia 2014 r. Medzlis zostat zdelegalizowany na terytorium
Federacji Rosyjskiej, a w maju zabroniono wjazdu na Krym DZemile-
wowi i Czubarowowi. Wkroétce rozpoczeto tez Sledztwo i pokazowy
proces w tzw. sprawie 26 lutego, w ktdrej oskarzono krymskotatarskich
aktywistéw, w tym zastepce przewodniczacego Medzlisu, Achtema Czijgoza,
o0 zorganizowanie w tym dniu masowych zamieszek. Czijgoza aresztowa-
no w styczniu 2015 r., nastepnie skazano na 8 lat kolonii karnej, jednak
W 2017 1. zostal on zwolniony dzigki dyplomatycznej interwencji Turcji.

Mimo bestialskiego zabdjstwa Amietowa i represji wobec Medzlisu
cze$¢ elity politycznej Tataréw Krymskich zdecydowata sie jednak na
wspOtprace z rosyjskimi wtadzami okupacyjnymi. Po aneksji Krymu Ro-
sjanami zawtadnety nastroje nacjonalistyczne i euforia z powodu przy-
taczenia tego regionu do Rosji, co taczylo sie takze ze wzrostem postaw
ksenofobicznych, zwtaszcza w stosunku do Ukraincéw, ale takze i Ta-
tar6w Krymskich. Kreml starat sie jednak zachowa¢ pozory réwnego
traktowania przedstawicieli wszystkich narodowosci, a stworzona przez
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Rosje — w miejsce ukraifiskiej Autonomicznej Republiki Krymu — Repu-
blika Krymu zachowata trzy jezyki jako urzedowe: obok rosyjskiego takze

ukrainski i krymskotatarski. Rowniez udziat Tatar6w Krymskich we wta-
dzach miat poprawia¢ wizerunek Rosji: wiceprzewodniczacym nowego,
kolaboracyjnego krymskiego parlamentu zostat byty cztonek Medzlisu,
Remzi Iljasow, a wicepremierem Republiki

Krymu od 2 kwietnia do 28 maja 2014 .- PO aneRsji Krymu przez

Lenur Islamow, krymskotatarski biznes-
men z Moskwy. PGZniej wtadze okupacyjne

Rosje nowa wtadza

mianowaty na to stanowisko innego Tatara  (10SC SZ ybhO przesz ta
od préb przeciggniecia

Krymskiego, Rustana Balbieka.

O ile tego ostatniego mozna okresli¢ . , =,
jako zwyktego oportuniste i kolaboranta, pOII tkaW Med:zlisu
podobnie jak wiceprzewodniczacego par-
lamentu Republiki Krymu Iljasowa, o tyle

Z.dym1slonovx./any W maju 2014 1. przez Alf— kl’gl’"SkO tatarsklej.
sjonowa, wyjechat z Symferopola do Ki-

jowa i tam rozpoczat walke o powr6t pétwyspu pod jurysdykeje ukraifiska.
Epizod kolaboracji z prokremlowskimi wtadzami ttumaczyt swoja poczat-
kowa wiarg w to, Ze bedzie mdgt w ten sposéb osiagnac cos dla Tataréw
Krymskich. Nie uwazat si¢ tez za zdrajce Ukrainy, gdyz woéwczas nie
posiadat jeszcze obywatelstwa ukrainskiego, cho¢ dziatat na Krymie juz
od kilku lat. Jego zastuga byto ozywienie dziatalnosci krymskotatarskiej
telewizji ATR i Radia Mejdan, w ktérych wykupit udziaty w 2011 r. Byt tez
inicjatorem wydania 4-tomowych dziejoéw Tataréw Krymskich autorstwa
rosyjskiego historyka Walerija Wozgrina, najwiekszej jak dotad mono-
grafii po§wieconej temu tematowi.

W 2013 r. Islamow zostat producentem i sponsorem filmu Chaj-
tarma w rezyserii Achtema Seitabtajewa, pokazujacego losy jego narodu
W czasie 11 wojny $wiatowej. Ten krymskotatarski tworca zdobyt wkrotce
uznanie ukrainskich widzow jako rezyser filmu Cyborgi. Bohaterowie nie
umierajg o ukraifiskim oddziale bronigcym lotniska w Doniecku. Wbrew
hurapatriotycznemu tytutowi filmowy obraz wojny przedstawiony przez
Seitabtajewa jest daleki od czarno-biatych schematéw, opiera sie bar-
dziej na psychologicznych i tozsamosciowych portretach zotnierzy niz
na scenach batalistycznych.

Wracajac do Islamowa — na jesieni 2015 r. zaszokowat on swoja rady-
kalna postawa nawet cze$¢ Ukraincow, gdyz z jego inicjatywy doszto do
proby ,zywnosciowej blokady” Krymu. AktywiSci krymskotatarscy za-
trzymywali na administracyjnej granicy z pétwyspem ciezaréwki z ukra-
inskimi produktami spozywczymi — w tym czasie Krym nie byt jeszcze

na swojg strone do represji
postac Islamowa jest bardziej zagadkowa. wobec Spofeczn 0Sci
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potaczony mostem z terytorium Federacji Rosyjskiej i ukraifiska zywnos¢

odgrywata kluczowa role w zabezpieczeniu potrzeb mieszkaficow po6t-
wyspu. Planowano wéwczas takze ,energetyczna blokade”, czyli odcie-
cie pradu ptynacego z Ukrainy na terytorium okupowane. I rzeczywiscie,
Jnieznani sprawcy” uszkodzili stupy trakcji elektrycznej. Celem dziatar
Islamowa i Medzlisu byto wywarcie presji zardOwno na okupacyjne wtadze

w Symferopolu, jak i na rzad Ukrainy. Politykom w Kijowie brakowato

wowczas koncepcji, jak odzyskac utracony region. Wtadze ukrainiskie

ogtosity Krym ,specjalng strefa ekonomiczna” i prowadzity poczatkowo

neutralna polityke w odniesieniu do rezimu okupacyjnego.

Nastepnie Islamow podjat si¢ utworzenia ochotniczego batalionu
Asker, ktory w jego zatozeniu miat sta¢ sie namiastka przysztych sit zbroj-
nych Tataréw Krymskich. Jednostka ta — w przeciwienstwie do wielu
podobnych powstatych w Ukrainie po 2014 r. — nigdy nie zostata zalega-
lizowana. W latach 2016—2017 cztonkowie Askeru pomagali jednak ukra-
inskim pogranicznikom wytapywa¢ podr6zujacych na Krym incognito
cztonkow wtadz ,,ludowych republik” w Doniecku i Euganisku*. Ztosliwi
twierdzili, ze ,etniczne mafie” zajmuja si¢ na granicy administracyjnej
zwyklym rekietem, a wiec pobieraniem haraczy od kierowcéw ciezaré-
wek. Jakkolwiek by nie ocenia¢ hiperaktywno$ci Islamowa, pozytywnie
badz krytycznie, budzita ona kontrowersje. Jak sam przyznat w 2016 r.,
nadal posiadat obywatelstwo rosyjskie (cho¢ ukrairiskie prawo zabra-
nia taczenia obywatelstw) mimo uzyskania ukrainskiego. Jego osoba
interesowata sie Stuzba Bezpieczenstwa Ukrainy i zarzucano mu, ze
jest rosyjskim agent provocateur, ale to w Rosji zostat zaocznie skazany
w grudniu 2020 r. na 19 lat kolonii karnej za swoja role w ,blokadzie
energetycznej” Krymu.

Represje na tle religijnym czy politycznym?

Bedacy przez lata lojalnym wobec Medzlisu funkcjonariuszem religijnym
mufti Krymu, Emirali Abtajew, w 2016 . pod presja Kremla popart rosyj-
ska aneksje potwyspu. Co wiecej, przytaczyt sie do nagonki na rodakow
wyznajacych radykalne formy islamu. Autentyczni badz domniemani
cztonkowie fundamentalistycznej organizacji Hizb ut-Tahrir stali sie
gtéwnym celem polowan rosyjskiej Federalnej Stuzby Bezpieczenistwa.

Hizb ut-Tahrir, choé¢ gtosi hasto budowy $wiatowego kalifatu,
znana jest wytacznie z mocnej retoryki. Nie ma na koncie dziatalnosci

*

Chodzi o Eugariska Republike Ludowa i Doniecka Republike Ludowa, nie-
uznawane przez rzad w Kijowie i spoteczno$¢ miedzynarodowa paristwa,
de facto stworzone przy udziale Rosji w 2014 r. Obie zostaty 21 lutego 2022 1.
oficjalnie uznane przez Federacje Rosyjska.
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terrorystycznej, cho¢ jako taka organizacja jest kwalifikowana w Rosji
i w wiekszo$ci bytych republik zsrr. Ale juz nie w Ukrainie — ta ma libe-
ralng polityke wobec wspdlnot wyznaniowych, w tym réwniez funda-
mentalistéw islamskich. Wiekszo$¢ krymskotatarskich hizbutowcow
uciekta wiec na terytorium kontrolowane przez Kijoéw, a pozostali trafili
do rosyjskich tagréw z wyrokami dtugoletniego wiezienia. Wkrotce po
nich zostali tam wystani réwniez prawnicy broniacy w procesach czton-
kow Hizb ut-Tahrir.

I cho¢ wydawatoby sie, Ze to represje na tle religijnym zdominowaty
w tym okresie polityke wtadz okupacyjnych wobec Tataréw Krymskich,
gléwnym celem nadal pozostawali cztonkowie Medzlisu. 4 wrze$nia
2021T. aresztowano Narimana Dzelala, zastepce przewodniczacego Me-
dzlisu, a takze znanego publicyste i wyktadowce akademickiego. Kie-
rowat on organizacja na pétwyspie podczas nieobecno$ci Czubarowa.
Jego areszt stat sie spektaklem Federalnej Stuzby Bezpieczeristwa (FSB):
zostat wyprowadzony z domu w kajdankach i z workiem na gtowie, co
wiazato sie zapewne z faktem, Ze krymskie wtadze zamierzaty przyklei¢
mu etykietke terrorysty.

Wkroétce Dzelalowi postawiono absurdalny zarzut udzialu w akcji
dywersyjnej wykonanej na zlecenie ukrairiskiego wywiadu, ktdrej celem
byto wysadzenie w powietrze gazociggu — 23 sierpnia 2021 r. rzeczywiscie
doszto do uszkodzenia rurociggu, prokuratura nie przedstawita jednak
zadnych przekonujacych dowodéw na odpowiedzialnos$¢ krymskotatar-
skiego polityka za to wydarzenie. Aresztowano rowniez czterech innych
Tataré6w Krymskich, rzekomo takze uczestnikow grupy dywersyjnej. Dze-
lalowi grozi od 12 do 20 lat wiezienia.

Tatarzy w polityce ukrainskiej po 2014 r.

Jezeli sytuacje Tataréw Krymskich na okupowanym Krymie mozna okre-
§li¢ jako polityczna marginalizacje i przejscie spoteczeristwa obywatel-
skiego do podziemia, to aktywnos$¢ spoteczna, polityczna i kulturalna
krymskotatarskiej spotecznosci w Ukrainie kontynentalnej (jak w Kijo-
wie lubig okresla¢ terytorium parnstwa poza Krymem) jest coraz bardziej
widoczna.

W wyborach prezydenckich wiosng 2019 r. Tatarzy Krymscy z Medz-
lisu jako paristwowcy poparli Petra Poroszenke, zwolennika twardej linii
wobec Rosji, ale cata spoteczno$é krymskotatarska, widzac rosnaca popu-
larno$¢ Wotodymyra Zetenskiego i jego partii Stuga Narodu zaczeta zmie-
niac swoje preferencje polityczne. W wyborach parlamentarnych w lipcu
2019 r. krymskotatarska elita polityczna zdywersyfikowata swoje popar-
cie: biznesmen Rustem Umierow i dziataczka organizacji pozarzadowych

161

DZIAt REDAGUJE AGATA SKOWRON-NALBORCZYK

WIARA = DZIECI ABRAHAMA



162 KONRAD ZASZTOWT ngi LATO 2022

Tamila Taszewa wystartowali z listy liberalnej partii Gtos, Czubarow
jako kandydat konserwatywnej partii Sita i Cze$¢, Emine Dzepparowa,
petnigca za czaséw prezydentury Poroszenki funkcje zastepcy ministra
informacji, kandydowata z listy partii Ukrairiska Strategia, a cztonkini
Medzlisu Gajana Juksel jako kandydatka Zielonych.

Koncepcja dywersyfikacji okazata si¢ stuszna. Cho¢ starzy liderzy
Medzlisu, Dzemilew i Czubarow, pozostaja w opozycji, nadal odgrywaja
wazna role jako reprezentanci Tataréw Krymskich, a takze jako posred-
nicy w dyplomatycznych relacjach Ukrainy z Turcja. DZzemilew, wystepu-
jacy w tureckich mediach pod nazwiskiem Kirimoglu (w ttumaczeniu ,,syn
Krymu”), regularnie spotyka sie z prezydentem Turcji, Recepem Tayyipem
Erdoganem. Pozostaje dla Kijowa niezwykle waznym lobbysta w Ankarze,
gdzie zasadniczo gtos politykéw z Ukrainy jest stabo styszalny, a lobby
prokremlowskie pozostaje bardzo silne.

Z kolei mtode polityczki, Taszewa i Dzepparowa, kontynuuja swoja
kariere w administracji Zetenskiego. Od maja 2020 r. Dzepparowa jest
zastepczynia ministra spraw zagranicznych Dmytra Kuteby. Jej osiagnie-
ciem byta inauguracja w sierpniu ubiegtego roku Krymskiej Platformy,
dyplomatycznej inicjatywy wtadz w Kijowie majacej na celu budowanie
miedzynarodowego poparcia dla sprawy odzyskania Krymu przez Ukra-
ine. Z kolei Taszewa od 25 kwietnia 2022 r. pelni funkeje statego przed-
stawiciela prezydenta Ukrainy na Krymie; do inwazji rosyjskiej siedziba
tego urzedu miescita sie w Chersoniu.

Sytuacja Tatarow Krymskich po 24 lutego 2022 r.

Trwajaca obecnie inwazja rosyjska na Ukraine ma oczywiscie takze
wplyw na spotecznos¢ krymskotatarska. Prorosyjski mufti Abtajew po-
informowat o nawiazywaniu kontaktéw miedzy wyznawcami islamu na
Krymie a wspdlnotami muzutmanskimi w obwodzie chersoriskim i zapo-
roskim — maja one dotyczy¢ m.in. szkolnictwa religijnego i zaopatrzenia
w literature. Przedstawiciele spoteczno$ci Tataréw Krymskich sa wysy-
tani na nowo okupowane terytoria, aby przekonywac¢ mieszkajacych tam
swoich rodakéw do poparcia przytaczenia tych regiondw do Rosji. Z kolei
szef kolaboracjonistycznej organizacji Regionalnej Narodowo-Kulturalnej
Autonomii Tataréw Krymskich, Ejwaz Umierow, zwrocit sie do muftiego
Abtajewa z prosba, aby wydat fatwe (religijne orzeczenie obowigzujace
wiernych muzutmanéw, ktérzy uznaja jego autorytet), wyjasniajaca cele
rosyjskiej ,operacji specjalnej przeciwko nazistom” w Ukrainie.

Kreml rozwaza i upublicznia rézne projekty uzasadnienia swojej
aneksji obwod6éw chersonskiego i zaporoskiego, ktore zamieszkiwane
sa takze przez Tataréw Krymskich. Przedstawiono chociazby pomyst
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rekonstrukcji istniejagcej w Cesarstwie Rosyjskim xix-wiecznej guberni
taurydzkiej. Kolaborujacy z wtadzami okupacyjnymi Umierow do-
strzegl w ,,projekcie taurydzkim” zalety z punktu widzenia narodu Ta-
taréw Krymskich, gdyz jednoczytby on terytorialnie Republike Krymu
i miejscowosci obwodow chersoniskiego i zaporoskiego, w ktorych takze
mieszka ludno$¢ krymskotatarska. Jak stwierdzit, odtworzenie jednostki
administracyjnej w granicach dawnej guberni taurydzkiej albo w daw-
nych granicach Chanatu Krymskiego bytoby ,sprawiedliwe i historycz-
nie uzasadnione”.

Wzmianka o Chanacie w jego wypowiedzi byta zapewne proba
przedstawienia rosyjskiej aneksji potudniowoukraifiskich obwodéw jako
projektu atrakcyjnego dla Tataréw Krymskich, ktorzy postrzegaja teren
dawnego panstwa Girejow jako czes¢ wasnego dziedzictwa. Z drugiej
strony istniejacy od xv wieku do korica xvii wieku Chanat obejmowat
oprocz Pétwyspu Krymskiego caty pas ziem poinocnego wybrzeza Mo-
rza Czarnego i Azowskiego. Tym samym odwotanie si¢ do jego granic
moze takze stuzy¢ jako pretekst do dalszej agresji rosyjskiej na potudniu
Ukrainy, rowniez na obszarze obwodéw mikotajowskiego i odeskiego.

Jednak biorac pod uwage ksenofobiczng ideologie russkiego miru
panujaca w putinowskiej Rosji, na odbudowe swojego panstwa, czy na-
wet autonomii krymskotatarskiej pod parasolem Kremla, Tatarzy Krym-
scy raczej nie majg co liczy¢. Kolaboranci w rodzaju Umierowa stanowig
wyrazng mniejszo$¢. Ze wzgledu na wspomniang wyzej aktywno$¢ po-
litykéw krymskotatarskich w Kijowie, a takze udziat Tataréw Krymskich
w oddziatach ukrainiskich sit zbrojnych wydaje sie, ze §wiadoma poli-
tycznie wiekszo$¢ tego narodu wspiera Ukraine. Oczywiscie ci, ktdrzy
pozostaja na Krymie, nie moga otwarcie wyraza¢ swojego stanowiska
wobec wojny ze wzgledu na wysokie ryzyko represji. [

KONRAD zASzTOWT — doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Zakta-
dzie Islamu Europejskiego na Wydziale Orientalistycznym Uniwersytetu
Warszawskiego. Jego zainteresowania badawcze obejmujg problemy tra-
dycyjnego i wspotczesnego islamu, zagadnienia tozsamosci narodowe;j,
mniejszosci etnicznych i religijnych w Ukrainie, Turcji oraz paristwach Kau-
kazu i Azji Centralnej, a takze stosunkéw miedzynarodowych w regionach
czarnomorskim, kaukaskim i centralno-azjatyckim. Autor prac i artykutow
naukowych (m.in.w ,Roczniku Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej”,
»Sprawach Miedzynarodowych”, ,Studia Religiologica”) oraz tekstow pu-
blicystycznych (m.in.w ,Wiezi”, , Teologii Politycznej” i ,Nowej Europie

Wschodniej”). Mieszka w Warszawie.
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Wybieranie ukrainskos$ci

OLA HNATIUK W ROZMOWIE
Z SEBASTIANEM DUDA | KATARZYNA JABtONSKQ

Mit o przeSladowaniu w Ukrainie jezyka i kultury rosyjskiej
nijak sie ma do rzeczywistosci. Paradoksem jest, ze
najbardziej zrusyfikowane regiony Ukrainy najmocniej
ucierpiaty obecnie od Rosjan. Ich mieszkancy, o ile przezyli,
uznajg russkij mir za synonim $mierci i zniszczenia.

KATARZYNA JABLONSKA Jak budowata Pani
swojg ukrainska tozsamo$¢? Wychowy-
wata si¢ przeciez Pani w Polsce w cza-
sach, gdy nie byto to tatwe. Czy w Pani
domu rodzinnym mowito sie po ukra-
insku?

OoLA HNATIUK Urodzitam sie w Warszawie
w czasach gtebokiego PRL. Z najmtod-
szego dziecifistwa pozostaty mi w pa-
mieci dwa obrazy.

Pierwszy to wielka pusta przestrzen
pod Patacem Kultury i potworny ziab,
jaki tam panowat. To miejsce przera-
zato mnie nie tylko swoim monumen-
talizmem, ktorego serdecznie nienawi-
dzitaminadal nienawidze, ale takze tymi
potwornymi przeciggami. Zawsze tam
marztam. Pod$wiadomie unikatam tego
miejsca, tak jakbym od najmtodszych lat
miata awersje do komunizmu, ktérego
symbolem potem stat sie dla mnie Pa-
tac Kultury, i bata sie zestania na Syberie.

Drugi obraz wiaze si¢ juz z tozsamo-
$cia. To obraz prawostawnej cerkwi §wie-
tej Marii Magdaleny, ktora byta w poblizu

naszego domu. MieszkaliSmy przy ulicy
Stalingradzkiej (czyli Jagielloniskiej), na
wzorcowym osiedlu Praga 11. W cerkwi
bywatam, bo chodzita tam moja bab-
cia ze strony ojca. Dziadkéw ze strony
ojca wysiedlono z okolic Hrubieszowa,
ze wsi blisko obecnej granicy polsko-

-ukrainskiej, do dzisiejszej granicy na

Bugu byto stamtad zaledwie osiem ki-
lometréw. Zupeinie niedawno dowie-
dziatam sie, ze babcia byta z pocho-
dzenia Tatarka. Natomiast mama po-
chodzita ze Lwowa z mieszanej rodziny,
ochrzczono ja w kosciele $§w. Anto-
niego.

W moim domu rodzinnym nie mo-
wito sie po ukrainisku, jezykiem domo-
wym byt polski. Dla mojej mamy ukrain-
ski byt jezykiem wyuczonym. A dla taty
jezykiem wyuczonym byt polski, za$ ro-
dzinnym — ukrainski. Rzecz jasna, nie
literacki jezyk ukrainski, tylko taki co-
dzienny, dialekt z jego okolic. W efekcie
i dla mnie ukrainiski jest jezykiem wy-
uczonym.

KULTURA - UKRAINSKOSC — (PO)WOJENNE DYLEMATY
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Ale to nie znaczy, Ze nie miatam kon-
taktu z jezykiem ukrairiskim. Byt to je-
zyk uzywany od $wieta. To byt jezyk
niedzieli czy jezyk obchodéw urodzin
Tarasa Szewczenki — to byt w tamtych
czasach centralny punkt w ukrainskim
roku. Jakkolwiek dziwnie to dzi§ wyglada,
wtadze polskie zezwalaty na obchodze-
nie tego $wieta.

SEBASTIAN DUDA Gdzie odbywato sie to

$wietowanie urodzin Szewczenki?

HNATIUK W réznych miejscach, miedzy in-
nymiw gmachu ymca przy Konopnickiej
(Teatr Buffo), w Teatrze Zydowskim przy
placu Grzybowskim, a pod koniec PRL
nawet w Domu Kultury Radzieckiej. Za-
wsze byt jakis koncert, deklamacje wier-
szy Szewczenki... Bardzo dobrze pamie-
tam rumor krzeset, kiedy ludzie wsta-
wali na piesni Jak umru to pochowaijte:

»Kiedy umre, pochowajcie mnie na mo-
gile, na mogile wysokiej, tak by byto wi-
dacistychad, jak toczy swe wody potezny
Dniepr”.

Byt tez religijny element mojej ukra-
irisko$ci, czyli wiez z parafia. Pomiedzy
moimi rodzicami dtugo trwat spér co do
tego, w ktorym Kosciele mnie ochrzcic.
Ten spér zakoriczyt sie, kiedy miatam
trzynascie lat — wtedy sama zazada-
tam chrztu. I potoczyto si¢ to tak, ze
na Miodowej w greckokatolickiej cer-
kwi ojcoOw bazyliandw przesztam przy-
gotowanie do pierwszej Komunii Swie-
tej, a ochrzczono mnie w cerkwi prawo-
stawnej na Mazurach tydzien wczeéniej.
I w ten sposdb udato sie pogodzi¢ dwie
zwasnione strony. Na szczescie nasz gre-
kokatolicki proboszcz, o.Jozafat Roma-
nyk, znalaz} salomonowe rozwiazanie.

JABLONSKA A dzi$ jak Pani odpowiada na
pytanie o wyznanie?

WIEZ LATO 2022

HNATIUK Gdy mnie kto$ pyta, czy jestem

prawostawna czy grekokatoliczka, to od-
powiadam: nie wiem. OczywiScie realnie

moja parafia jest parafia greckokatolicka.
Natomiast z formalnego punktu widze-
nia jestem prawostawna.

pupA Jaktrudno byto w Pani dziecinstwie

i mtodosci ksztattowad tozsamo$¢ ukra-
inska? Z nieco pdzniejszego okresu pa-
mietam, Ze raczono mnie w PRL litera-
turg mocno antyukrainska.

HNATIUK Zwtaszcza Euny w Bieszczadach

i Slady rysich pazuréw... Cho¢ jeszcze

pare innych tekstow by sie znalazto.
Rzecz jasna, troche inaczej byto wtedy

w wielkim mieS$cie, a inaczej w matych

osrodkach. W wielkim mie$cie tatwiej sie

ukry¢, nie czué presji—a z drugiej strony

znacznie tatwiej zagubi¢ wtasna tozsa-
mos¢.

Duzo zalezato tu od rodziny, zwtasz-
cza od tego, czy rodzice bali si¢ tej wta-
snej mniejszosciowej tozsamosci, jak
bardzo ja ukrywali. Moi rodzice swojej
ukrairisko$ci nie ukrywali, cho¢ sie tez
z nig nie afiszowali. Nikt mnie nie posy-
tat na lekcje religii do kosciota rzymsko-
katolickiego, zebym byta taka jak inni.
Nikt nie zakazywat mi méwienia o tym,
ze jestem Ukrainka. Z czaséw szkoty
podstawowej nie pamietam momentéw
konfliktowych.

W szkole $redniej takie sytuacje sie
zdarzaty, ale wtedy juz moj zwigzek
z ukrainskoscig byt bardziej dojrzaty.
Umiatam jako$ reagowac na trudne sytu-
acje, wiec nie moge powiedzie¢, Ze z po-
wodu mojej ukrainiskosci kto$ mnie zle
w szkole traktowat.

Rzecz jasna, pojawiaty si¢ incydenty.
Pamietam zdarzenie z korica lat 80.
xx wieku. To byto spotkanie z autorem
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antyukrainskich pamfletéw, Edwar-
dem Prusem, w empiku na rogu No-
wego Swiatu i Alej Jerozolimskich. Tam
na pietrze byta sala spotkan, a po prze-
katnej przez okna wida¢ byto Komitet
Centralny PZPR...

Prus opowiadat tam o Ukraincach

straszne rzeczy. Najbardziej utkwito mi
w pamieci jedno, bo akurat spodziewa-
tam sie wtedy dziecka. A on, patrzac mi
prosto w oczy, powiedziat: I rozcinali
kobietom brzuchy i zaszywali tam kro-
liki”. Co$ ohydnego, otwarte znecanie sie
nad stuchaczami... Rzecz jasna, takie hi-
storie nalezy wtozy¢ miedzy bajki. Wia-
domo, ze dochodzito do okrucienistw, ale
po co zmyslac? Swoja droga, te kroliki za-
szywane w brzuchach ciezarnych kobiet
to topos znany z antycznosci. Ciekawe,
jaka droga trafit do opowiesci o relacjach
polsko-ukrainiskich.
pubA Czyw dziecinstwie i mtodosci miata
Pani dostep do klasycznej literatury
ukrainskiej?
HNATIUK Najwazniejszy oczywiscie byt
Szewczenko. Wtedy jednak z trudem
czytatam po ukraifisku. Dopiero na stu-
diach zaczetam czytaé swobodnie.

Pierwsze moje kroki z jezykiem lite-
rackim byty okropne. Uczytam sie wta-
Sciwie wymawiaé dzwieki. I o ile odpo-
wiednie ,h” wyniostam z domu od mamy,
tojuzz ,1” przedniojezykowym miatam
powazny ktopot. Dwa lata usilnie ¢wiczy-
tam, zeby zacza¢ je prawidtowo wyma-
wiaé. A na pierwszym roku studiéw ko-
lezanki poktadaty sie ze $miechu, kiedy
probowatam wymowic ,w” jak ,,u” nie-
zgtoskotworcze, a ,t” uparcie wychodzito
jak co$ pomiedzy ,1” i ,u”.

Z trudem tez uczytam sie akcentu ru-
chomego. To oczywiscie dla Polaka moze

by¢ niezrozumiate. Akcent ruchomy jest
rzecza naprawde trudng do opanowania.
Tym bardziej ze w zaleznosci od przy-
padku ten akcent wedruje sobie w r6zne
miejsca. A raczej moze wedrowacé, bo nie
zawsze sie to dzieje. Tego wtasnie trzeba
sie po prostu nauczy¢.

JABLONSKA A jak pamieta Pani spotkania

z ukrainskimi rOwie$nikami w Warsza-
wie?

HNATIUK Z tego grona prawie nikt nie zo-

stal w Warszawie. Cate pokolenie wyje-
chato do Kanady, przede wszystkim w la-
tach 80. Wezesniej, w latach 70., spedza-
liSmy wspdlnie sporo czasu. JezdziliSmy
m.in.na cmentarz na Wolg, by porzad-
kowac groby petlurowskie.

Byty tez wspdlne letnie wyjazdy, to sie
nazywato Rajd Karpaty. Z dzisiejszej per-
spektywy widze, Ze to byta gtéwnie oka-
zja, by znalez¢ sobie meza czy zone. Ale
ja bytam akurat troche za mtoda, zeby
sobie z tego zdawac sprawe. Miatam sie-
demnascie lat, kompletnie nie to mi byto
w glowie, raczej interesowata mnie nauka.

Ale wlasnie ten pierwszy wyjazd spra-
wit, ze kompletnie zmienitam swoje za-
interesowania. Wcze$niej pasjonowa-
tam si¢ matematyka i fizyka, a tu nagle
zobaczytam otwarcie tej nieco starszej
ode mnie mtodziezy na kulture ludowa.
Zaczetam mysle¢ o studiach na etno-
grafii, koniec koicdw wybratam ukra-
inistyke. I nie zatuje, cho¢ z rodzicami
musiatam stoczy¢ pdttoraroczng wojne.
Byli kategorycznie przeciwni temu po-
mystowi. Uwazali, Ze to nie da mi pod-
staw do utrzymania.

pubpA A kiedy po raz pierwszy pojechata

Pani do Ukrainy?

HNATIUK Dopiero w 1988 r. Taki para-

doks: posztam na ukrainistyke dlatego,
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ze chciatam poznac Ukraineg, ale akurat

przyszedt stan wojenny i wprowadzono

catkowity zakaz wjazdu Polakow do ZSRR.
Mozliwe byty jedynie wyjazdy w wyjat-
kowych okolicznosciach do najblizszej

rodziny, a ja akurat nikogo tak bliskiego

w Ukrainie nie miatam.

Pragnienie, by realnie pozna¢ Ukra-
ine, towarzyszyto mi od korica lat 70. Pa-
mietam takie szczeniackie wybryki, ze
w Bieszczadach stawatam przy granicy
z Ukraing, probujac chociaz na chwile
by¢ po drugiej stronie. Na szcze$cie kto§
mi wyttumaczyl, ze takie ,na chwile” be-
dzie oznaczato powazne ktopoty dla
mnie, a dla sowieckiego pogranicznika
miesiac ,urlopu”.

Ale — taka ciekawostka! — byt wtedy
pociag, ktéry jechat z Ustrzyk Dolnych
do Przemysla przez Chyréw, znajdujacy
sie po drugiej stronie granicy. I dzieki
niemu po raz pierwszy znalaztam si¢ po
stronie ukrainskiej. To byt rok 1978 lub
1979. Podczas tej podrdzy nie obyto si¢
bez ekscesow: wywiesiliSmy z okien po-
ciagu niebiesko-zotte flagi, wtedy catko-
wicie zakazane. Potem w Przemyslu po-
ciag zostatl zatrzymany, zaczela sie re-
wizja, byly rézne problemy, obeszto sie
jednak bez konsekwencji.

Ale naprawde po raz pierwszy znala-
ztam si¢ w Ukrainie dopiero w okresie
pieriestrojki. Zakaz podrdzy zostat znie-
siony w 1987 r. Wtedy najpierw spotka-
tam kogos, kto przyjechat do Polski z Ki-
jowa, a pdZniej otrzymatam zaproszenie
od Rosjanki z Kijowa. I wraz z m¢zem tam
pojechalismy.

JABLONSKA Jakie byty wrazenia z tej po-

drozy?

HNATIUK To bylo niesamowite przezycie,

bo akurat byto tysigclecie chrztu Rusi.

WIEZ LATO 2022

Oczywiscie w Kijowie — gdzie to si¢ do-
konato w 988 r.—nie odbywaty sie zadne
oficjalne obchody, byto to zakazane.

Wszyscy moi znajomi z Polski i z usa
jechali wtedy $wietowa¢ do Rzymu, na
dzienl wspomnienia $wietego Wtodzi-
mierza, czyli pod koniec lipca. Tam miaty
miejsce centralne uroczystosci. A ja
uwazatam, ze tysiaclecie chrztu trzeba
Swietowac tam, gdzie ten chrzest sie
odbyt.

Wtedy poznatam Jewhena Swerstiuka,
ktéry pod pomnikiem $wigtego Wtodzi-
mierza wygtosit przemowienie zatytuto-
wane Nasza Matka Kosciét Chrystusowy.
Jest tu oczywisScie problem z ttumacze-
niem, bo Cerkiew jest rodzaju zenskiego.
Przettumaczytam to wystapienie — tekst
ukazat sie w ,Wiezi” nr 1/1990. To byt
moj pierwszy przektad z jezyka ukra-
inskiego, ktdry zostat opublikowany
w Polsce legalnie. Wczesniejsze moje
ttumaczenia ukazywaty sie w prasie po-
dziemnej.

puDA Kijéw jeszcze musiat by¢ wtedy

mocno sowiecki?

HNATIUK Owszem, ale i tak bytam oszo-

tomiona pieknem tego miasta, po pro-
stu zakochatam si¢ w Kijowie, co nie
przeszkadzato mi wcale naSmiewac sie
z licznych sowieckich elementéw tam
obecnych. Non stop wymys$latam jakie$
metody na desowietyzacj¢ czy tez de-
komunizacje¢. Na przyktad przy jednej
z gtéwnych ulic (dzi$ to Bohdana Chmiel-
nickiego, wtedy Lenina) wisiato hasto
po rosyjsku ,Komunizm zwyciezy”. A ja
wymyslitam, zeby tam dopisa¢ miekki
znak i w efekcie powstanie: ,Zwyciezy¢
komunizm”.

Albo goérujacy nad miastem pomnik
Matki Ukrainy — potwornie sowiecki,
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zbudowany po to, zeby zdominowac

krajobraz tego brzegu Dniepru, ktdrego

gléwnym elementem jest tawra Kijowsko-

-Peczerska. To potezna, monumentalna

rzezba, ktéra w jednej rece trzyma tar-
cze, a w drugiej miecz. Wymyslitam, ze-
by zniwelowac ten militarny patos i wto-
zy¢jej w dtonie tyzke i widelec. A to wszy-
stko brato sie z nienawisci do tej monu-
mentalnosci, do proby zawtaszczenia

takze przestrzeni. Oczy-

administracji prezydenta czy rzadu,
ktére sa po prostu potwornie monumen-
talne, na wzor i podobienstwo wszyst-
kich totalitarnych rezimoéw. Podobnie

wygladata architektura w Trzeciej Rze-
szy czy w Moskwie.

Zachwycito mnie tez, ze wiele wyda-
rzent w Kijowie odbywato si¢ nad rzeka.
Miatam bowiem do$wiadczenie Warsza-
wy, ktdra bardzo dtugo byta odwrdcona

plecami do Wisty. A tam

wiscie wtedy jeszcze nie W czasach zsSRrr Dniepr zyl, byt cze$cig
miatam pojecia, jak bar- H miasta. Pamietam po-
dzo Kijéw ucierpiat w wy- Wy Wl.e,ra,no n.a dr6z wodolotem do Ka-
miarze architektonicz- URraincow SI[I’NZ niowa — po prostu po-

nym wskutek wtadzy so-
wieckiej.

presje, by mowili

ezja... Co prawda, bardzo
nie podobat mi sie ten

Uderzyto mnie tez to, ,, ludzkim jgzykiem”, wodolot, ale te niesamo-

od czego odzwyczaitam
sie w Warszawie, miano-

czyli po rosyjsku.

wite krajobrazy, ogrom
rzeki, ludzie wsiadajacy

wicie ttumy ludzina gtéw- Uz ywa nie j ezy ka i wysiadajgcy na poszcze-

nych ulicach. W Warsza-
wie po stanie wojennym
zanikta kultura wieczor- 0ZNACZato
nych spaceréw. A w Ki-
jowie wieczorem przez
Chreszczatyk ptyneta PO ludzku.
rzeka ludzi. Majdan, kt6-
ry wtedy nosit imie Rewolucji Pazdzier-
nikowej, byt niezwykle urokliwy, pomi-
mo dominujacego tam monstrualnego
pomnika Lenina. Po drugiej stronie byta
bowiem przepigkna fontanna i promieni-
Scie rozchodzace si¢ ulice. To robito wra-
zenie matego Paryza. Swojg droga, ten po-
mnik Lenina jako pierwszy zostat w Kijo-
wie zdemontowany.

Oczywiscie dominowata wokoto ar-
chitektura bardzo socrealistyczna, ale
te elementy socrealizmu byty czesto tak
przetadowane ornamentyka, ze sam soc-
realizm w tym ginat. Co innego budynki

ukrainskiego

mowienie nie

gblnych przystankach,
tacznie z kobietami, kto-
re jechaty na targ, wiozac
ze sobg zywy inwentarz...
Urocze!
Wréce jeszcze na chwile
do obchodéw tysiaclecia
chrztu pod pomnikiem $§wietego Wto-
dzimierza. Wtedy miatam bardzo waz-
ne spotkania z ukrainskimi dysyden-
tami, ze wspomnianym juz Jewhenem
Swerstiukiem, z Otesiem Szewczenka,
do dzi$ aktywnym, z katolikami ukra-
inskimi. Zapamietatam grupe mtodych
ludzi, ktdrzy zbierali sie w niedziele
i czytali Ewangelie przepisywana od-
recznie (w ZSRR Pismo Swiete byto niedo-
stepne).

Wroécitam wtedy z Kijowa absolutnie
zakochana w tym miesScie i od tamtej
pory marzytam, zeby tam zamieszkac.
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JABtoNsKA [ udato sie to Pani po latach.

HNATIUK Duzo p6zniej, dopiero w 2006 .
Od tego czasu praktycznie do lutego bie-
zacego roku mieszkatam w Kijowie.

DUDA Byta Paniréwniez w Moskwie?

HNATIUK Musiatam tam pojechac w trak-
cie studiéw. Wybratam ukrainistyke
W PRL, Zeby poznad Ukraine, ale zamiast
wyjazdu do Kijowa (wéwczas niemozli-
wego) otrzymatam nakaz semestralnych
studiéw w Moskwie. To byto dla mnie
traumatyczne doswiadczenie, wrocitam
stamtad ciezko chora. Byto to w 1983 1.

Doswiadczytam w Moskwie niestycha-
nej pogardy wobec Ukraificow. Oprocz
tego w akademiku, gdzie mieszkatam,
przeprowadzano codzienne rewizje
w moim pokoju, tacznie z przeszukiwa-
niemt6zka. Odbywato sie to w czasie, gdy
ja bytam na zajeciach. Gdy upewnitam
sie co do faktu przeszukan, powiedzia-
tam opiekunowi naszej grupy w obecno-
$ci innych 0s6b, ze jezeli cokolwiek po-
dejrzanego znajdzie si¢ w moim pokoju,
moze by¢ pewny, Ze to nie nalezy do mnie.
Wkrotce zachorowatam i w bardzo

ciezkim stanie przyjechatam do War-
szawy. Na Dworcu Centralnym ptaka-
tam - nie tyle ze wzruszenia, ile z ra-
dosci, bo nie wierzytam, ze uda mi si¢
stamtad wyjechaé. Pobyt w Moskwie to
doswiadczenie rosyjskiej megalomanii
narodowej, pogardy dla ukraifiskosci
inienawi$ci wobec Polakéw. Przestatam
nawet mowic po rosyjsku. A doktadniej:
mowie, tylko jezeli kto$ tego bardzo po-
trzebuje. Najpierw sprawdzam, czy jest
W stanie porozumie¢ sie w innym jezyku.
Dla wiasnej potrzeby nigdy nie przejde
na jezyk rosyjski.

JABLONSKA Ale przeciez jezyk rosyjskijest
ojczystym jezykiem wielu Ukraincoéw

dzielnie walczacych w obronie ojczyzny.
Jak to wtasciwie jest z uzywaniem jezyka
rosyjskiego przez Ukraincow?

HNATIUK Tak, oczywiscie, to nie jezyk de-

cyduje o poziomie patriotyzmu, ani tez
nie narodowos¢ — lecz postawa obywa-
telska. Jesli za$ chodzi o proporcje rosyj-
skiego i ukrainskiego w Ukrainie, to jak
pokazuja badania m.in. Instytutu Socjo-
logii Ukrainskiej Akademii Nauk, ulegty
one w ostatnich latach zmianie. Jest jed-
nak trudno$¢ interpretacyjna, ktdra po-
lega narozroznieniu dwdch kategorii: je-
zyka ojczystego i jezyka, ktérym ludzie
postuguja sie na co dzieri.

Skad to rozrdznienie, ktére nie poja-
wia sie w Polsce? W spisie powszechnym
mamy co prawda pytania o jezyk, kt6-
rym postuguja sie ludzie w kontaktach
domowych, ale nie ma pytania o jezyk
ojczysty, a jedynie o narodowos¢. Od-
powiednikiem polskiego okreslenia ,je-
zyk ojczysty” jest ridna mowa. ,,Ojczy-
sty” pochodzi od stowa ,,0jczyzna”, na-
tomiast ridny od stowa ,,najblizszy”, czyli
jak matka czy ojciec, innymi stowy, jezyk
wyniesiony z domu. Gdy wiec kogos sie
pyta o ridng mowe, to najbardziej oczy-
wista odpowiedz dla wigkszosci Ukra-
incéw brzmi, ze to jezyk ukrainski. Na-
tomiast w pytaniu o jezyk, ktérym kto$
postuguje sie na co dzier, pada odpo-
wiedz dotyczaca komunikacji w domu
CZy W pracy.

Rzecz jasna, jest tez réznica pomie-
dzy domem a tym, co na zewnatrz. To
troche spusdcizna po Zwigzku Sowiec-
kim, po epoce komunizmu, kiedy byty
dwa rozne $wiaty. Nawet w domu nie
mowito sie o wszystkim. A na zewnatrz
byta powszechna rusyfikacja. Eacz-
nie z silng presja, by méwié¢ ,ludzkim
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jezykiem” — doktadnie tak to byto for-
mutowane: nie mé6w po ukrainsku, mow

ludzkim jezykiem, czyli po rosyjsku. Mo-
wienie po ukraifisku oznaczato nie po

ludzku.

DUDA Z pewnoscia sg tu tez duze roznice

regionalne?

HNATIUK Oczywiscie wiele zalezy od re-
gionu, ale tez np. od wykonywanego za-
wodu —w niektérych dominuje rosyjski.

Niegdy$ gtownym czynnikiem byto
pochodzenie spoteczne. To taki mar-
ker statusu. Najnizszy w hierarchii spo-
tecznej byt chtop, cho¢ udawano, ze
ZSRR to panstwo robotnikdéw i chto-
pOw. Przelomowym momentem byt ko-
niec lat 50., kiedy wreszcie mieszkancy
wsi otrzymali dokumenty tozsamosci.
Wczesniej mieszkancy wsi ukrainskich
nie mieli prawa do dowodu osobistego,
a w zwiagzku z tym nie mogli si¢ w za-
den sposob przemieszczaé poza miej-
sca zamieszkania. Pracowali w kotcho-
zach, do ktorych byli przywiazani jak
chtop paniszczyzniany. Wskutek tego
wtasnie mozliwy byt Wielki Gtod lat 30.
XX wieku.

Gdy tylko mieszkancy wsi uzyskali
prawo do dowoddéw osobistych, ma-
sowo ruszyli do miast. Od przetomu lat
50.160. ma miejsce duza migracja ze wsi
do miast. Nota bene w pordwnaniu z Pol-
ska urbanizacja Ukrainy byta o wiele bar-
dziej zaawansowana: pod koniec lat 80.
xx wieku prawie potowa ludnosci miesz-
kata w miastach. Silny naptyw ludnosci
wiejskiej moéwigcej po ukrainsku spra-
wil, Ze w miastach jeszcze bardziej ko-
jarzono jezyk z pochodzeniem spotecz-
nym. Wiazato sie to z silna stygmatyza-
cja spoteczna. Pogarda wobec ,wiesniaka”
taczyta si¢ zatem z pogarda wobec jezyka

ukrainskiego, zakorzeniong od samego
poczatku imperium rosyjskiego.
Natozyty si¢ tu wiec dwa wymiary:
kwestia narodowa i spoteczna. Nastgpito
skrzyzowanie dwoch rodzajow pogardy.
Pogarda dla kultury rzekomo nizszej
(to, co ja nazywam megalomanig rosyj-
ska) przenikata sie z pogarda wobec tej
warstwy spotecznej, ktora jest zacofana.

JABLONSKA Jakie byly konsekwencje tego

procesu? Czy przybysze ze wsi rusyfiko-
wali sie w miastach?

HNATIUK Byli oczywiscie tacy, ktdrzy pra-

gneli zrobié kariere i jak najszybciej za-
pomnie¢ o swojej odrebno$ci. Ale domi-
nujacym wzorcem radzenia sobie z ta sy-
tuacja byto umocnienie podziatu na to,
co zewnetrzne, i to, co wewnetrzne, do-
mowe, bliskie. Rodzito to poczucie wy-
obcowania, ale pozwalato zachowac od-
rebno$¢ whasnej tozsamosci. Rosyjsko$¢
byta wobec ukrainiskos$ci Zrédtem opre-
sji naprawde totalitarne;j.

Sama w Ukrainie absolutnie konse-
kwentnie nie uzywam rosyjskiego. Cza-
sami wywotywato to zdziwienie. Py-
tano, ze pewnie pochodze z zachodniej
Ukrainy. Odpowiadatam: Tak, z bardzo
zachodnie;j...

pubA Jakie pdZniej nastapity przemiany?
HNATIUK Wcale nie jednokierunkowe. Po-

czatek lat 90. xx wieku to wielka eufo-
ria ukrainskosci. Kazdy chciat to w ja-
ki sposdb zaznaczy¢, takze jezykowo.
Natomiast druga potowa lat 90. to na-
gty wzrost niecheci wobec jezyka ukrain-
skiego. Zwigzane to byto przede wszyst-
kim z zapa$cia gospodarcza kraju. Nie ma
pracy, nie ma ptacy, wszystko si¢ posy-
pato. Cze$¢ obywateli myslata: ,przeciez
glosowaliSmy w referendum za niepod-
legtodcia —i co nam to dato, na co nam
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przyszto?”. Deprywacja wzgledna, tak si¢
okresla to zjawisko, skojarzona zostata
z powstaniem niepodlegtego paristwa
ukrairiskiego. Stad taka nieched.

Bieda byta wtedy w Ukrainie duzo
wieksza niz w Polsce w czasach trans-
formacji. Nie ma pieniedzy, bo zakta-
dy nie wyptacaja pensji. Nawet jak czto-
wiek pracuje, to nie otrzy-
muje wynagrodzenia.Ito
moze trwac rok, pottora.
Wyptata w postaci wor-
ka cukru to naprawde
szczescie. A co, jezeli ci
dadza wyptate w posta-

rego nie da si¢ odsprze-
daé? Barter, ktory jest

Decyzjg z 1991 .
za obywatela
Ukrainy uznano
kazdego, kto w da-
ci takiego produktu, kt6- 1Y M momencie
posiada dokument
pojeciem makroekono- tozsamosci z miej—
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i Euromajdan. Nie miato wtedy najmniej-
szego znaczenia, kto w jakim jezyku mo-
wi, czy jakiego jest pochodzenia. Do pro-
testow przeciwko decyzji wtadz ukrain-
skich wstrzymujacych rozmowy negocja-
cyjne z Unia Europejska wezwat Mustafa

Najem. To ukrainski dziennikarz pocho-
dzenia afganiskiego, urodzony w Kabulu.
Swdj apel opublikowat

w jezyku rosyjskim na

rosyjskiej platformie spo-
teczno$ciowej ,WKontak-
tie”. To zupelnie nie mie-
$ci sie w formule ukrain-
sko$ci rozumianej etnicz-
nie. Raz jeszcze okazato

sie, ze ukrairisko$¢ jest ro-
zumiana w sensie obywa-
telskim i w sensie odda-

g‘ylc‘;rggm;f:*p:zc‘gﬁ scem zamieszkania i‘yiz‘;*;‘ﬁéd"m demokra-
mikroekonomicznym. W Ukrainie. Oﬁcjal- Rzecz jasna, ta zmiana
prsermwlizenoksesdaig. 118 POLWIEIAZON0 oo
ki swoim daczom. Aleto - WIEC IStnienie ,,na- kazaé, ze jeszcze W XIX W.
nie dziatki rekreacyjne, rodu po | it yczneg 0" pojawia sie pojecie ,poli-

lecz kawatek ziemi, na
ktdrej uprawia sie ziemniaki, kapuste, in-
ne warzywa i owoce. Jednak ziemniaki sg
tu kluczowe, bo zapewniajg przetrwa-
nie. To tez forma pamieci o Wielkim Gto-
dzie. Z perspektywy zwyktego Ukrairica—
na co dzienl pracujacego w miescie, ale
dni wolne spedzajacego u rodziny na wsi
lub na tym skrawku ziemi— 1 maja to nie
$wieto pracy, a 9 maja to nie dzien zwy-
ciestwa, lecz dzien kartofli. Na poczatku
maja nalezato zdazyc¢ posadzic¢ ziemniaki.
Wedtug mnie pierwszym momen-
tem znaczacej przemiany, je$li chodzi
o stosunek wobec ukraifiskojezyczno-
§ci czy rosyjskojezycznosci, byt rok 2013

tycznego Ukrainca”. Jest
szereg przyktadoéw bardzo wybitnych po-
staci, ktore wybierajg ukrainisko$¢ mimo

pochodzenia polskiego, rosyjskiego czy

zydowskiego. Dziato sie to takze w wie-
ku xx. Wsrod najwybitniejszych literatow

ukrairiskich sg i etniczni Rosjanie, i Zy-
dzi, i Polacy.

A w niepodlegtej Ukrainie pochodze-
nie nie miato juz znaczenia. Podstawg
stala si¢ decyzja z 1991 r. — odmienna
w Ukrainie niz na przyktad w Eotwie —
zeby uznac za obywatela Ukrainy kaz-
dego, kto w danym momencie posiada
dokument tozsamosci z miejscem za-
mieszkania w Ukrainie. W sensie
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politycznym wszyscy mieszkancy zostali
Ukrainicami. Oficjalnie potwierdzono
wiec istnienie ,,narodu politycznego”.
DUDA A jak to si¢ przetozyto na postugi-
wanie sie jezykami ukrainiskim i rosyj-
skim —w mediach, w parlamencie, w co-
dziennosci?

HNATIUK W codziennosci nie byto naj-
mniejszego problemu. Rzecz jasna, nikt
nie ttumaczyt, bo bytoby to po prostu
$mieszne — nie tyle ze wzgledu na bli-
skos¢ jezykowa, ile powszechno$¢ uzy-
cia obu jezykow.

Jako ttumaczka miatam z tym sporo
przygdd, poniewaz ttumaczytam dla
polskich delegacji. Zgodnie z protoko-
tem dyplomatycznym miatam ttumaczy¢
przedstawicieli paristwa ukrainiskiego na
jezyk polski. Natomiast ttumacz z dru-
giej strony miat ttumaczy¢ przedstawi-
cieli Rp na jezyk ukrairiskijako jezyk pan-
stwowy. Nie wszyscy dyplomaci méwili
po ukrainsku, ale dla ttumacza strony
ukrainskiej to nie stanowito problemu.

Klopoty pojawialy sie w momencie,
gdy zostawatam sam na sam z wyso-
kim przedstawicielem polskim i ukra-
iriskim. Pamietam doskonale premiera
Witodzimierza Cimoszewicza, ktory
z biatoruska mowit dziakuju. Premie-
rem Ukrainy byt wtedy niestawnej pa-
mieci Pawto Eazarenko. On oczywiscie
nie zhanbit sie¢ méwieniem po ukrain-
sku, ale ja w tej sytuacji twardo ttuma-
czytam Cimoszewicza na jezyk ukrain-
ski, nie na rosyjski. Wynajeto mnie prze-
ciez jako ttumacza polsko-ukrairiskiego,
anie polsko-rosyjskiego. Ukrainski to je-
zyk pafistwowy! Tak sie troche znecatam
nad kazarenka.

W tej sytuacji Cimoszewicz zaczat
sam probowa¢ mowic po rosyjsku, ale

stabo mu to wychodzito. A mowa byta
akurat o imporcie czy eksporcie buraka
cukrowego. Spytat mnie zatem, jak po
waszemu powiedzie¢ ,burak cukrowy”.
Odpowiadam: cukrowyj burak. A taza-
renko na to wsciekty: sacharnaja swio-
kta. A ja sobie pomyslatam: sam jeste$
sacharnaja swiokta...

JABtONisKA Jakim jezykiem moéwito sie

w szkotach ukrainskich?

HNATIUK Nie mam wystarczajacej wiedzy

catosciowej, zeby na to pytanie precy-
zyjnie odpowiedzie¢. W czasach zsrr ta-
two byto zwolni¢ ucznia z lekcji jezyka
ukrainskiego i masowo z tego korzystano.
W latach 90. xx wieku na lekcjach poja-
wit sie obowigzek méwienia po ukrain-
sku, ale nie wszyscy sie do niego stoso-
wali. Niektorzy na przerwach przecho-
dzili na jezyk rosyjski, tym samym dajac
do zrozumienia, ze jezyk oficjalny jest
dla nich niechciany. W ten spos6b ugrun-
towywala sie pogarda dla jezyka ukrain-
skiego jako oficjalnego jezyka tego nie-
udolnego panistwa.

pupA Dopytujemy o te kwestie, bo te-

raz, w ogniu wojny, stycha¢, ze niekto-
rzy ludzie odmawiaja méwienia po ro-
syjsku, podkreslajac, iz nie beda uzywac
jezyka agresora. Czy to jest jaki$ zwrot
powszechny?

HNATIUK W przestrzeni publicznej widac

wyraznie, ze nawet ludzie, ktérzy na co

dzien postuguja si¢ jezykiem rosyjskim,
coraz czesciej nie chcg tego robi¢ pu-
blicznie.

JABLONSKA A z drugiej strony liczni ro-

syjskojezyczni Ukraifcy walcza, bro-
nigc panistwa ukraifiskiego przed ar-
mig rosyjska. Jakie to moze mie¢ konse-
kwencje dla kwestii jezykowej w Ukra-
inie?
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HNATIUK Przypuszczam, ze sytuacja be-
dzie sie powoli zmienia¢, ale na pewno
nikt nie bedzie zadat zakazu uzywania
jezyka rosyjskiego. Ten mit o przeslado-
waniu jezyka i kultury rosyjskiej, upo-
wszechniany przez rosyjska propagande,
nijak sie ma do rzeczywistosci. Obrona
rosyjskosci (russkij mir) przybrata mon-
strualne formy. Paradoksem jest, Ze naj-
bardziej zrusyfikowane regiony Ukra-
iny najmocniej ucierpiaty od Rosjan. Ich
mieszkancy, o ile przezyli, uznaja rus-
skij mir za synonim $mierci i zniszcze-
nia, w tym takze zniszczenia zabytkow
kultury rosyjskie;j.

Przywotam jedno osobiste wspomnie-
nie a propos zburzonej niedawno przez
armie rosyjska tawry Swietogorskiej,
pieknie potozonej nad rzeka Siwerski
Done¢, miedzy Donieckiem a Charko-
wem. Bytam tam w 2005 r. Eawra byta
wtedy $wiezo odbudowana — zostata
bowiem zburzona przez bolszewikow,
a prochy mnichéw wyrzucono do rzeki.
Na wzg6rzu, na ktérym widniata wcze-
$niej gtdwna cerkiew, stat pomnik Ar-
tema (pseudonim organizacyjny bolsze-
wika Fiodora Siergiejewa, przywodcy
marionetkowej Doniecko-Krzyworoskiej
Republiki Radzieckiej, ktora powstata
jako alternatywa dla niepodlegtej Ukra-
inskiej Republiki Ludowej w lutym 1918 .
i przetrwata niecate trzy tygodnie). Pre-
zydent Janukowycz przeznaczyt duze
pieniadze na odbudowe tej tawry. Klasz-
tor nalezat oczywiscie do Cerkwi patriar-
chatu moskiewskiego.

Odbytam w tym miejscu znaczaca
rozmowe z mnichem, ktéry zareago-
wat alergicznie na mdj jezyk ukraifski.
Powiedziat, Ze to wszystko jest $wieta
Rus$ i wszedzie, gdzie kiedy$ byta Rosja,

WIEZ LATO 2022

powinna by¢ Rosja, a jezyk ukraifiski po-
winien zniknaé. Méwie mu: , A ja jestem
z Warszawy, tam tez byta Rosja. To tam
réwniez ma by¢ swieta Rus?”. Chwile sie
zastanowit i odpart, ze chyba nie.

Nastepnie oprowadzat nas po tawrze,
opowiadat o bolszewickim barbarzyn-
stwie i 0 odbudowie tawry. A na koniec
skierowat nas na gére, pod pomnik Ar-
tema (wybitne dzieto Kawaleridzego).
Spytatam, czy nie widzi w tym sprzecz-
nosci. Wyjasnit, ze wszyscy sie pytajg, jak
tam dojs¢.

A weczesniejjeszcze, w trakcie sprzecz-
ki o mdj jezyk ukrainiski, gdy dowie-
dziat sig, ze jestem katoliczka, wreczyt
mi antykatolicki katechizm. Z trudem
powstrzymatam wybuch $miechu, bo
przeciez katechizm to katechizm, a nie
anty... Byt to wiec o$rodek bardzo mo-
skiewskiego myslenia cerkiewnego i on
tez zostat...

JABLONSKA ..zbombardowany...

HNATIUK ...przywrocony do stanu z cza-
sOw bolszewikoéw. Ale nie wiem, czy to
uporzadkuje co$ w gtowie tego mnicha.

pupA Rosyjsko$é powiazata sie obecnie
z agresja i z brutalno$cia. Eatwiej wiec
bedzie teraz nie wstydzi¢ si¢ swojej ukra-
inskosci.

HNATIUK Wiara we wtasne panstwo bar-
dzo wzrosta — a dzi§ mamy tego owoce.
Broniac swej niepodlegtosci, Ukrairicy
bronig takze warto$ci demokratycznych.

JABLONSKA Czy kluczowe znaczenie ma
osiem ostatnich lat?

HNATIUK Tak, ale to nie wzieto sie znikad.
Swiadomo$¢ odrebnosci tradycji kijow-
skiej od tradycji moskiewskiej ma bar-
dzo silne zakorzenienie w historii. Mj
zmarty przedwczesnie kolega Igor Sko-
czylas, historyk, stworzyt cata serie
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wydawnicza ,Kijowskie Chrze$cijani-
stwo”, gdzie pokazywat fundamentalna

odrebno$¢ tego nurtu od prawostawia

rosyjskiego, od tradycji ,,symfonii” Ko-
Sciotaipanistwa. Ukrairiskie tradycje sie-
gaja glebokiego $redniowiecza, czasow

jeszcze przedchrzescijanskich. W xvir

wieku pamiec¢ o $redniowiecznych ko-
rzeniach byta bardzo silna wsrod elity —
duchowienstwa i szlachty. Na to nato-
zy1 sie niezwykle popukarny mit kozacki.
pubpA Skoro tyle méwimy tu o jezyku, to

chcemy spytac jeszcze o jedng zmiane,
ktéra w ostatnim czasie dokonata sie

szybko w jezyku polskim. W wigkszo-
$ci polskich mediow po 24 lutego br.
(a w ,Wiezi” jeszcze wczesdniej) zaprze-
stano uzywania formy ,na Ukrainie”
na rzecz ,w Ukrainie”. Czy dla Pani ta

zmiana ma duze znaczenie?

HNATIUK To symboliczna zmiana. Roz-
réznienie ,w” i ,na” jest podobne do

tego, ktére dos¢ szybko dokonato sie¢
w jezyku angielskim: z the Ukraine na
Ukraine (panstwo i region). Charakte-
rystyczne, ze przeciwko wprowadzeniu
»,W” najostrzej wypowiadaja si¢ osoby,
ktére nie majg kompetenciji filologicz-
nych. ,W Ukrainie” jest sformutowaniem
poprawnym jezykowo i poprawnym po-
litycznie. Osobiscie zaczetam uzywac
,W” zamiast ,na” kilkanascie lat temu, gdy
zwrdcono mi uwage na to, jak to jest od-
bierane przez Ukraincéw.

JABLONSKA Widzi Pani jakie$ pozytywne

rozwiazanie dla tej wojny w najblizszym
czasie?

HNATIUK Tak na jutro — to nie widze. Ale

na pojutrze, w dtuzszej perspektywie —
absolutnie bedzie zwyciestwo Ukrainy.
Nie ma innego wyjscia. Inaczej nam si¢
Swiat rozpadnie. Nie tylko nam, Ukrain-
com, ale nam, wszystkim ludziom demo-
kratycznego $wiata. [

OLA HNATIUK — ukrainistka, ttumaczka, doktor habilitowana nauk huma-
nistycznych, profesor w Studium Europy Wschodniej Wydziatu Orientali-
styki Uniwersytetu Warszawskiego i w Akademii Kijowsko-Mohylanskiej.
W latach 2006—2010 byta radcg Ambasady rp w Kijowie. Autorka wielu
publikacji, m.in. Pozegnanie z imperium. Ukraifiskie dyskusje o tozsamosci,
Odwaga i strach, wspétautorka wraz z Bogumita Berdychowska Buntu po-
kolenia. Rozmdw z intelektualistami ukrainiskimi.
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Opowiedziec o katastrofie
Tworcy wobec wojny

PIOTR KOSIEWSKI

Ukrainskie artystki i artysci bardzo wiele powiedzieli

0 wojnie rozpoczetej przez Rosje w 2014 . Ich prace
zapowiadaty nieuchronng katastrofe. Ich dzieta byty silnie
obecne nie tylko w ukrainskim, ale tez miedzynarodowym
obiegu artystycznym. Dlaczego widziano te prace, lecz

W rzeczywistosci ich nie zobaczono?

Pisarka, fotograficzka i artystka Jewhenija Bietorusec¢ (Yevgenia Beloru-
sets) w dniu agresji Rosji 24 lutego br. zanotowata:

[...] nigdy nie wyobrazatam sobie poczatku wojny. Dziwne. Bytam w Don-
basie, kiedy wybuchta wojna z Rosja w 2014 roku. Ale wtedy wesztam
w wojne: w mglista, niejasna strefe przemocy. Wcigz pamietam ogromne
poczucie winy, jakie czutam, bedac go$ciem w katastrofie, gosciem, ktéry
mogt w kazdej chwili odej$é, gdyz mieszkat gdzie indziej'.

Odpowiedzia ukrairiskich artystéw na rosyjski atak czesto byto poczucie
bezsilnosci. Swiadomo$¢ tego — jak méwita Sofija Andruchowycz w dys-
kusji Fundacji im. Stefana Batorego — Ze stowa nie moga oddac¢ tego, co
sie dzieje, a moze nawet nie ma si¢ prawa sktadania tych stéw w opo-
wies¢, kiedy ludzie cierpia, gina. A jednak niektérzy zaczeli niemalze
od razu opowiadac o tym, czego do$wiadczaja zaatakowani przez Rosje
mieszkancy Ukrainy.

Osobista opowiesc o wojnie

Jedna z takich oséb jest wiasnie Jewhenija Bietoruseé. Zaczeta pisac od
pierwszego dnia rosyjskiego ataku. Notowac to, co widziata ona, jej bli-
scy i znajomi. Pisata o zaobserwowanych sytuacjach, o reakcjach ludzi,
wiasnych i cudzych emocjach. Niemalze konwulsyjnie, ze $wiadomo$cia
realnego zagrozenia. Tego, ze — jak sama podkreslata — kazdy jej wpis
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moze by¢ tym ostatnim. W ten sposdb powstat jej Dziennik wojenny, kt6-
rego czescia sa takze zdjecia dopetniajace te bezposrednia relacje z zycia
W cieniu wojennej przemocy. Powstata opowies¢ bardzo osobista, nie-
malze intymna, a jednocze$nie publiczna — swoje zapiski publikowata
na tamach ,Der Spiegel”.

Inng artystka, ktéra od samego poczatku méwita o wojnie, jest Ate-
wtyna Kachidze (Alevtina Kakhidze). Wykorzystata medium, ktérym
czesto si¢ postuguje, czyli rysunek. Wykonywane na szybko prace — pu-
blikowane na jej profilu na Facebooku, z charakterystycznymi dla niej
uproszczonymi formami postaci czy przedmiotoéw i towarzyszacymi im
ostrymi komentarzami w jezyku rosyjskim i angielskim — uktadajg si¢
w wizualny dziennik ostatnich miesigcy. Artystka nie wyjechata po ataku
Rosji — zostata w kijowskich Muzyczach. Pomaga tam sgsiadom, opiekuje
sie zwierzetami pozostawionymi przez tych, ktérzy opuscili swoje domy.
Jednak w rysunkach nie opowiada jedynie o swej codziennosci, o zyciu
w stalym zagrozeniu atakiem, o spaniu w piwnicy bez pradu, braku rze-
czy najbardziej niezbednych.

Stale komentuje tez to, co po 24 lutego dzieje si¢, zwtaszcza w sferze
kultury. Zaraz po ataku apelowata do Rosjanek i Rosjan, by protestowali
przeciwko wojnie. Szybko tez zaczeta pisa¢ o postawach w $wiecie sztuki
wobec agresji, pokazujac hipokryzje czy wrecz gtupote czesci tworcow
i tworczyn, instytucji czy catych Srodowisk. Jej prace staly sie istotnym
glosem w najwazniejszych dyskusjach: o zaangazowaniu sztuki, bojko-
cie rosyjskiej kultury, rosyjskim imperializmie i dekolonizacji Ukrainy.

Prace na papierze odnoszace si¢ do obecnych wydarzen zaczeta tez
tworzy¢ Wtada Ratko (Vlada Ralko). Wczes$niej, w latach 2013—2014, po-
wstal jej Dziennik kijowski—bardzo osobisty, trudny, a nawet przerazajacy
pamietnik z kilku traumatycznych miesiecy w Ukrainie. Przedstawiata
w nim $wiat peten leku, przemocy, cierpienia, w ktérym realno$¢ nie-
ustannie byta zaburzona, mieszaty si¢ porzadki, rzeczywisto$¢ ptynnie
przechodzita w senne mary-koszmary. W pracach obecnie wykonywa-
nych odwotuje si¢ do symboli paristwowych, do mitéw, oficjalnych wy-
obrazen, ale tez do literatury (przywotuje m.in. Adama Zagajewskiego):
bomba-dwugtowy orzet z catym impetem uderza w nienarodzone jeszcze
dziecko, dziecko-putto z czaszka u stop z gniewem wskazuje na winnych,
$Smier¢-czerwona gwiazda cata stoi w ptomieniach.

Bezposrednig reakcjg na wojne sa wreszcie nowe obrazy Eesi Cho-
menko (Lesi Khomenko), artystki od dawna prowadzacej ciekawa, arty-
styczna gre z estetycznym dziedzictwem zSRS. Po agresji 24 lutego zaczat
powstawac jej cykl Maks w wojsku (2022). Poczatkiem byt portret meza
artystki Maksa Robotowa, namalowany po zaciagnieciu si¢ przez niego
na ochotnika do wojska. Powstanie portretu —jak sama podkresla — byto
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dazeniem do zachowania kontaktu, ,teleportacjg” meza, probg zblizenia
sie do niego, odzyskania przynajmniej jego wizerunku.

Odpowiedzia na ostatnie miesiace s tez nowe obrazy i prace na pa-
pierze innej artystki — Kateryny Eysowenko (Kateryny Lysovenko), ktora
w swych pracach odwotuje si¢ do tradycji ukrairiskiej sztuki, do twérczo-
Sciz przetomu x1x i xx wieku, tamtejszego symbolizmu i modernizmu. Jej
nowe dzieta, z postaciami 0s6b bezbronnych, kruchych, samotnych ukta-
daja sie w kolejny artystyczny dziennik czaséw wojny. Artystka tworzy
go, bo nie chce, jak podkresla, ,aby wszystko zostato znéw zniszczone”,
ale tez ,by zapomniano o tym, co zostato zniszczone”?.

Potem powstaty kolejne portrety zotnierzy-ochotnikow: chemika,
prawnika czy artysty. Wszystkie artystka wykonata na podstawie zdje¢
przestanych przez Maksa. W ten sposdb powstat nieoczywisty kanat
komunikacji, dialogu Zony i meza, ktéry pozwolit Eesi Chomenko na
zaangazowanie si¢ w walke meza. A jednoczes$nie osoby sportretowane
przez nia w cyklu Maks w wojsku nie przypominaja jednak wojskowych.
Mimo niezwyklego monumentalizmu tych prac nie ma w nich zadnego
heroizmu, oficjalnej pompy, tak charakterystycznych dla oficjalnej sztuki
ZSRsS, ale tez dla catej tradycji portretowania zotnierzy. To zwykli lu-
dzie, ktdérych okolicznosci zmusity do wzigcia broni do rak. Obrazy Eesi
Chomenko znalazty si¢ na otwartej w kwietniu br. w Wenecji wystawie
o znamiennym tytule This is Ukraine: Defending Freedom, przygotowa-
nej przez PinchukArtCentre i wpisanej do oficjalnego programu tamtej-
szego 59. Miedzynarodowego Biennale Sztuki w Wenecji jako wydarzenie
towarzyszace.

Tuz obok nich prezentowana byta instalacja Nikity Kadana Trud-
nos$¢ profanacji 11 (2015—-2022). Artysta umiescit w niej przedmioty zna-
lezione w zniszczonych ukrainskich miastach, ale tez dawne zdjecia
i pocztéwki. Czes¢ z nich gloryfikuje Wielka Wojne OjczyZniana, ale sa
tu tez widoki miast czas6w sowieckich, sceny z zycia codziennego, jak
opalanie si¢ na plazy. Nikita Kadan rekonstruuje $wiat wyobrazni spo-
tecznej mieszkanicOw bytego zsrs, w ktorej tragiczne doswiadczenie
11 wojny $wiatowej byto fundamentem taczacym narody zamieszkujace
to panstwo. Pokazuje, jak bardzo mit Wielkiej Wojny Ojczyznianej stat
sie czescig 6wczesnej tozsamosci, jak nadal funkcjonuje i dzi$ jest wy-
korzystywany w rosyjskiej propagandzie do usprawiedliwiania rosyjskiej
przemocy wobec Ukrainy.

Pierwsza wersja Trudnosci profanacji powstata w 2015 r., po roz-
poczeciu wojny na Donbasie. Byta to gablota przypominajaca te, ktdre
znajdowaty sie w rozlicznych powstatych w czasach zsrs muzeach
11 wojny $wiatowej. Artysta nie wystawiat w niej broni czy innych trofeéw,
lecz pozostato$ci codziennego zycia we wschodnich miastach Ukrainy
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roztrzaskanych przez wojne¢. Pokazywat w tej i w innych pracach jej skutki.
W instalacji Schron, takze z 2015 r., odwotywat sie do zniszczenia Regio-
nalnego Muzeum Historii Lokalnej w Doniecku. Stworzyt dwupoziomowa
konstrukeje. W gérnej czesci znalazta sie barykada sktadajaca sie z opon,
gruzu i wypchanych zwierzat, podobnych do tych, ktére przetrwaty w ru-
inach donieckiego muzeum. Dolna za$ przypomina schron z rzedami
ustawionych t6zek. Dziedzictwo, strzepy przesziosci zdaja si¢ by¢ tym
ostatnim, co nas ochroni.

Mowili o tym od oSmiu lat

Atewtyna Kachidze w rozmowie z Anng Eazar opublikowanej niedawno
natamach ,Znaku” opowiada o postrzeganiu ukrairfiskiego spoteczenstwa
jako tego, ktore cierpliwie obserwowato ataki na swoj kraj, a dzi$ nagle
potrafi wspoétdziatac i sie broni¢. Tymczasem — podkresla — ,my przez
osiem lat przygotowywali$my sie do takiej sytuacji”®. Co wiecej, trzeba
dodac¢ do jej wypowiedzi, tamtejsi tworcy i tworczynie nieustannie opo-
wiadali o doswiadczeniu wojny, konfliktu, traumy.

Serhijowi Zadanowi udato si¢ opowiedzie¢ o funkcjonowaniu ukra-
inskiego spoteczenstwa w stanie nieustannego zagrozenia w wydanej
W 2017 . powiesci Internat, rozgrywajacej sie w ogarnietym wojna, ale
nienazwanym po imieniu miescie (nietrudno sie domysle¢, ze opisat Do-
nieck), ale takze w innych utworach. Nie byt on zreszta jedynym. Cho-
ciazby Wotodymyr Rafijenko w wydanych takze w 2017 roku Najdtuzszych
czasach, opowiesci o alegorycznym miescie na wschodzie Ukrainy, do
ktorego zawitato wojenne piekto i gdzie przestaty obowiazywac prawa Bo-
skie i ludzkie — opisat, jak nieodwracalnie zmienit si¢ jego ojczysty region.

O wojnie, kryzysie, przemocy mowili takze artysci wizualni. To oni
od o$miu lat, zanim jeszcze konflikt objat cate terytorium Ukrainy —jak
pisze ceniona krytyczka i kuratorka Kateryna Botanowa — zbierali do-
wody okrucienistw. Prowadzili swoista walke o jezyk wizualny, aby méc
w pelni uchwycié rzeczywistosS¢. ,,Byta to proba (od)zyskania sprawczosci
i posiadania narracji, odwazenia sie i zobaczenia wojny i jej nastepstw
nie poprzez obrazy dostarczane przez srodki masowego przekazu czy
kulture komercyjna”*.

Co najwazniejsze, ukraifiskim artystkom i artystom udato sie znalez¢
jezyk adekwatny do sytuacji, w ktérej znalazto si¢ ich parnstwo i spote-
czenstwo, by opowiedzie¢ o doswiadczeniu zycia w stanie wojny, w kraju,
ktérego czes¢ obywateli musiata uciekac z wiasnych doméw, a czesé
zyje po drugiej stronie linii demarkacyjnej, czyli na terenie samozwan-
czych republik. Nie bojac sie archaizméw, bez popadania w banat, pu-
blicystyke czy propagande. Bez epatowania przemoca, unikajac putapki
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pornograficznej prezentacji wojny — jednocze$nie nie unikajac méwie-

nia o kwestiach trudnych, bolesnych, kontrowersyjnych. To jeden z naj-

wiekszych fenomen6w w sztuce, nie tylko europejskiej, ostatnich dekad.

Dokonato tego zresztg przede wszystkim mtode pokolenie twércéw uro-

dzonych w latach 80. ubiegtego stulecia, wchodzace w dorosto$¢ w nie-

podlegtej juz Ukrainie. . . ,

Instalacja Synonim stowa ,,spodziewaé Poczucie bez pleczenstwa

sig” (2015) autorstwa Open Group sktadata zZewn ?t rzne g 0 d om ii’l owd {O

sie z dziewieciu ekranéw, na ktérych trwata

na biezgco transmisja zdomow rodzinnych W cafej zjednoczonej Europie.

0s6b powotanych do wojska. Mozna byto POWOIi zaczeto za ominac'
ogladac opustoszate domostwa oczekujace ? p ’

na powroét ich mieszkaficow z wojny. Byty ze tak dtu g i okres pOkOj u
tez zdjecia stotéw, przy ktorych spozywano b Y tw Y } gf k I em od re gu fy
)

rodzinne positki. Powstata praca o obecno- . o
$ci, nieobecnosci i oczekiwaniu. Braku i te- ,,przerywmklem w leejach”.
sknocie. Pustce bedacej wynikiem wojny.

Z kolei Atewtyna Kachidze w cyklu Ktubnika Andrijiwa (2014—
2021) opowiadata o wtasnej matce, ktéra pozostata po ,,drugiej stronie”
czyli na terenach zajetych przez separatystow. O osobie zaangazowanej
w sprawy wiasnej spotecznosci -, Ktubnika” (,Truskawka”) to imie, ktore
jej nadaty dzieci w przedszkolu, w ktérym pracowata. Artystka relacjo-
nowata traumatyczne doswiadczenie, jak ostrzaty artyleryjskie, ktorych
ofiarg padali sasiedzi matki, spotkania z zolnierzami z obu stron konfliktu,
przejmowanie wiadzy przez separatystow, ale tez jej codzienne zycie, jak
sprzedaz kwiatéw na targu, wreszcie jej dtuga walke o otrzymywanie
emerytury od wtadz w Kijowie. Zdawata relacje z opowiesci matki o Zy-
ciu w sytuacji podziatu, przez lata, az do Smierci w kolejce na punkcie
kontrolnym, gdy jechata po emeryture na terytorium nadzorowane przez
Ukraine. Zarazem méwiac o wtasnej matce, Atewtyna Kachidze upomi-
nata si¢ o te mieszkanki i tych mieszkancéw, ktorzy zdecydowali sie nie
opuszczaé swoich doméw, by przenieé¢ si¢ na terytorium pozostajace
pod jurysdykeja Ukrainy, i przez wielu byli poddawani ostracyzmowi
jako sympatyzujacy z rosyjskim okupantem.

Artysci i artystki postawili takze pytania o proces wypierania z pa-
mieci traumatycznych wydarzen, zapominanie, a moze raczej o ich prze-
milczanie, o spoteczng amnezje. Jedna z najwazniejszych prac minionej
dekady jest wideo Zwyczajne miejsca Mykoty Ridnego (Mykoly Ridnego)
z 2015 r. Ogladamy centrum Charkowa w zwyczajny dzieri: plac Wolno-
§ci, stacja metra ,Uniwersytet”. Jedni spaceruja, inni spiesza sie do pracy.
Nic niepokojacego si¢ nie dzieje. A jeszcze niedawno doktadnie w tym
samym miejscu rozgrywaly sie dramatyczne wydarzenia. To tu wiosna
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2014 r. grupa prorosyjskich aktywistow opanowata kluczowe budynki

i probowata wzorem Doniecka i Eugariska stworzy¢ promoskiewska Char-
kowska Republike Ludowa. I to tu rekrutowano do oddziatéw , tituszek”,
zwolennikéw Janukowycza, ktérzy brutalnie atakowali protestujacych

na kijowskim Majdanie. Ostatecznie Charkéw pozostat wierny Ukrainie.
Do miasta wrocit spokéj, o niedawnych wydarzeniach nikt zdaje si¢ nie

pamietaé. A moze to tylko pozér. Codzienno$¢ zdje¢ charkowskich ulic

kontrastuje ze $ciezka dZzwigkowa filmu Ridnego, bedaca zapisem pet-
nych agresji demonstracji pro- i antymajdanowych.

To nie byta niespodzianka

Po 24 lutego chyba coraz lepiej wida¢, jak wiele ukrainskie artystki i arty-
$ci powiedzieli o wojnie rozpoczetej przez Rosje w 2014 r. Ich prace dzi$

mozna postrzegac jako zapowiedz oczywistej i nieuchronnej katastrofy,
ktdrej zbyt czesto w swej historii Ukraina juz doswiadczata. Co wiecej,
ich tworcy to pierwsze pokolenie, ktére stato sie tak silnie obecne nie

tylko w ukrairiskim, ale tez w miedzynarodowym obiegu artystycznym.
Zwyczajne miejsca (Regular Places) Mykoty Ridnego zostaty nawet za-
prezentowane na wystawie gtéwnej Miedzynarodowego Biennale Sztuki

w Wenecji w 2015 r., kuratorowanej przez Okwui Enwezora, jedna z naj-
bardziej wptywowych postaci art worldu ostatnich 30 lat. Dlaczego zatem

WIDZIANO TE PRACE, lecz w rzeczywistosci ICH NIE ZOBACZONO? A moze

inaczej: dlaczego nie dostrzezono tej wojny? Dlaczego zignorowano za-
grozenie, jakie stanowi putinowska Rosja?

16 marca 2014 r. w bezprawnym referendum na Krymie przegtoso-
wano oderwanie poétwyspu od Ukrainy i przytaczenie do Rosji. Doktadnie
w pierwszg rocznice Zanna Kadyrowa zebrata gazety z catego $wiata i szu-
kata w nich odniesieri do tamtego wydarzenia. Sledzita, kto i co pamieta.
Nastepnie wycieta z tych wydan teksty. Pozostaty jedynie twarze ludzi,
z ktorych stworzyta szeSciometrowy kolaz zatytutowany Ttum. Dzien.
Przemieszata osoby r6znych narodowosci, o réznym pochodzeniu oraz
statusie spotecznym. Jakby chciata podkresli¢ znaczenie tego dnia, ktory
gteboko wptynat na sytuacje geopolityczna $wiata, ale jego rzeczywistego
znaczenia wtedy nie dostrzezono.

By¢ moze stato sie tak dlatego, ze — jak méwit niedawno Nikita Ka-
dan w rozmowie ze znang kuratorkg Carolyn Christov-Bakargiev — Don-
bas i Krym okazaly si¢ miejscami niewidocznymi dla gtéwnych mediéw
i Swiatowej opinii publicznej. Jakby ,ta katastrofa zostata zepchnieta
na peryferie, po to, by centrum pozostato czyste i bezpieczne”®. Nie
chciano dostrzec, ze rany ropiejace na peryferiach w pewnym momencie
rozleja sie na centrum. I dodawat: ,Wiem, zZe wiele os6b na Zachodzie
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byto naprawde zaskoczonych tym, co wydarzyto sie 24 lutego. Ale dla
Ukrainicow nie byla to az taka wielka niespodzianka. Wielu z nas wie-
dziato, ze katastrofa przesunie si¢ ze Wschodu do centrum, ze Wschodu

na Zachod”.

Okazato sie, ze Zachdd chetnie korzystat z tego, co jest okreslane
~rentg pokoju”. Poczucie bezpieczeristwa zewnetrznego dominowato w ca-
tej zjednoczonej Europie. Powoli zaczeto zapominad, ze tak dtugi okres
pokoju byt wyjatkiem od reguty, ,przerywnikiem w dziejach” — jak to

okreslit Tony Judt w ksiazce Wielkie ztudzenie? Esej o Europie.

Dzi$ ukrainiski gtos, takze artystek i artystow, wydaje si¢ uwazniej
stuchany (trwa zreszta goraczkowy proces odkrywania Ukrainy i jej kul-
tury). Ich prace sg wystawiane, a teksty publikowane... MoZe zatem zo-
stang wreszcie ustyszani. W dziesigtym dniu inwazji Jewhenija Bietoruse¢

zanotowata:

Katastrofa musi by¢ przedstawiona: moze by¢ uznana za katastrofe tylko
jako czes$¢ opowiesci. Sposobem na wyjscie z sytuacji moze by¢ takze
komunikacja — istnieje nadzieja, ze gdy wszystko zostanie zgtoszone
i przekazane, jeden z adresatéw bedzie mogt zakonczy¢ katastrofes. m

PIOTR KOSIEWSKI — ur.1967. Historyk i krytyk sztuki, wiceprezes polskiej
sekcji Miedzynarodowego Stowarzyszenia Krytykdw Sztuki Aica. Staty
wspotpracownik , Tygodnika Powszechnego” i magazynu ,,.Szum”. Publiko-
wat takze na tamach ,Wiezi”, ,Kreséw”, ,,Odry”, ,,Przegladu Politycznego”
i ,Znaku”. Mieszka w Warszawie.
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Kadanem i Carolyn Christov-Bakargiev w dniu

10 marca 2022, Castello di Rivoli, Museo d’Arte Con-
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https://www.eurozine.com/defined-by-silence/
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Rekonstrukcja kultury
ukrainskiej

ADAM POMORSKI W ROZMOWIE
Z SEBASTIANEM DUDA | KATARZYNA JABtOI\’ISKQ

Spora cze$¢ wybitnych tworcow ukrainskich

to przedstawiciele tzw. rozstrzelanego odrodzenia z lat 20. i 30.
xx wieku, kiedy kultura Ukrainy przezyta niezwyktg eksplozje
talentow. Wiekszos¢ z tych tworcow zostata zamordowana
przez Sowietow. A gtos poetow ukrainskich w latach 20. nieraz
brzmi wspotczesniej niz ich polskich rowiesnikow.

WIEZ Antologia poezji ukrairiskiego mo- nie to, ze wielu poetéw tamtego okresu

dernizmu. Od Eesi Ukrainkido Bohdana-  miato zbyt mato czasu, by w petni ar-

-IThora Antonycza* — to przygotowy- tystycznie sie rozwingé. Fenomen no-
wany przez Pana obszerny, bo ponad woczesno$ci w kulturze Ukrainy, ktory
1000-stronicowy wybor poezji ukrain- narodzit si¢ w dramatycznych okolicz-
skiej pierwszej potowy xx w. (wydawca no$ciach réwnoczesnie z pierwsza nie-
jest Kolegium Europy Wschodniej podlegtoscia paristwa ukrainskiego
im.Jana Nowaka-Jezioranskiego). Zna- w roku 1917, dojrzewat juz wczesniej,
lazty sie w nim przektady 80 poetéw bar- na fali emancypacji umystowej, arty-
dziej lub mniej w Polsce znanych, ale tez stycznej, politycznej, spotecznej od lat
nieraz autoréw i utworéw nigdy u nas 90. XIX W. przez wstrzas i konsekwen-
nie ttumaczonych. Zdumiewa poetycka cje rewolucji 1905 r. po lata 1 wojny $wia-
klasa wielu z nich. towej.

ADAM POMORSKI RzeczywiScie, co naj- W sposdb wiasciwy modernizmowi
mniej dziesieciu poetdw z tego tomu to wybuch talentéw, nurtéw, dziet nasta-
postaci wybitne w skali ogélnoeuropej- pit zarazem w wielu dziedzinach: w sztu-
skiej. Jak na jedno pétwiecze to wynik kach plastycznych, w teatrze, w muzyce,
godzien podziwu. A liczba wybitnych w literaturze — prozie, poezji, drama-

bytaby zapewne jeszcze wigksza, gdyby turgii, krytyce literackiej, publicystyce.

*  Wiersze pieciorga poet6w z tej antologii publikujemy w tym numerze ,Wiezi”.
Dotozyli$my wszelkich starar, aby odnalez¢ posiadaczy praw autorskich do
tych utworow. Prosimy o ewentualne zgtoszenie sie.
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Spora cze$¢ twércodw znajdujacych sie

we wspomnianej antologii to przedstawi-
ciele tzw.rozstrzelanego odrodzenia z lat

20.130. xx wieku, kiedy kultura tej cze-
$ci Ukrainy, ktdra zostata wtaczona do

panistwa sowieckiego, przezywata nie-
zwykla eksplozje talentéw. Pod wtadza

sowiecka wiekszo$¢ tych twércoOw wy-
mordowano. Pozostali to w duzej czesci

poeci diaspory, emigracji przedwojen-
nej i powojennej, na ktdrg trafili réwniez

autochtoni tzw. Galicji Wschodniej, wli-
czajac do niej Wotyn i Lwow. Jedni i dru-
dzy poeci za czaséw komunistycznych

réwniez w PRL byli oczywiscie na indek-
sie cenzuralnym.

WIEZ Przedstawmy tu tych najwybitniej-

szych.

POMORSKI Zaczne od Wotodymyra Swi-

dzinskiego, ktoéry debiutowat w la-
tach 20. xx wieku. Poeta bardzo osobny,
trzymat sie na uboczu, czynny gtéwnie
jako ttumacz i pracownik wydawniczy,
w latach terroru narastajacego na Ukra-
inie sowieckiej, mato publikowat wta-
snych wierszy. Tymczasem obszerne
opus poetyckie ocalate w maszynopisie
i wzorowo juz dzi$ wydane sytuuje go
na szczytach ukraifiskiej poezji. Eaczyt
w swojej liryce fantastyczng wizyjno$é
z balladowa tradycja — wsparta etno-
logiczna wiedza kompetentnego folk-
lorysty. Wraz z wyczuleniem na kon-
kret, wyolbrzymiony szczeg6t czy to
W obrazie natury, czy w pejzazu miejskim
lub podmiejskim zbliza go to po trosze,
toutes proportions gardées, do LeSmiana.
R&zni go jednak od niego inna, ciemna,
osobista tonacja glebokiego liryzmu.
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W jego twoérczosci powracata obsesja
ognia. Zginat w 1941 r. wyprowadzony
przez NKwD z kilkuset innymi zekami*
z charkowskiego wiezienia po ataku Nie-
miec na zsrs. Widzac, ze nie zdaza uciec
z piesza kolumna wieZniéw przed nacie-
rajacymi Niemcami, straznicy zabaryka-
dowali eskortowanych w sowchozowej
oborze i spalili ich w niej zywcem. Chtopi
podobno wyciagali ofiary jeszcze zywe,
nikt jednak nie przezyt, ich ciata byty juz
w znacznym stopniu zweglone. Obsesja
poety spetnita sie dostownie.

Kolejna wybitna osobowos¢ poetycka
to Mychajl Semenko — ojciec zatozyciel
ukrainskiego futuryzmu, spiritus mo-
vens awangardy. Semenko jako student
konserwatorium w Petersburgu byt
w 1914 r. $wiadkiem wielkiego sezonu
rosyjskiego futuryzmu, nowatorskiej
sztuki i eksperymentu teatralnego. Fu-
turyzm futuryzmem, poeta o sto lat wy-
przedzit jednak epoke. Odkryt perspek-
tywe, ktora dopiero w ostatnich dziesie-
cioleciach zapanowata w poezji polskiej
i europejskiej pod wptywem Ameryka-
néw: prywatnos¢. Mato kto jest dzis
Swiadom, ze samo okreSlenie to kalka
z angielskiego. Do niedawna nie byto
w Polsce ani $wiadomosci tego zjawi-
ska, ani samego stowa. Wtasnie ta pry-
watno$¢ Semenki sprawia tak wspotcze-
sne wrazenie —nie przypadkiem ,,modli
sie” do niego Serhij Zadan, moze najwy-
bitniejszy dzi$ poeta ukrairiski.

Semenko, zmobilizowany do wojsk
tacznosci, trafit w 1915 r. do Wiadywosto-
kuiprzez dwa lata tkwit nad Pacyfikiem.
Wrdcit do Kijowa dopiero po upadku

*  Zek—wiezien gutagu w Zwigzku Radzieckim, skazany na roboty katorznicze
(stowo pochodzace od rosyjskiego wyrazu zakluczonnyj).
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caratu w roku 1917. To wtasnie na Dale-
kim Wschodzie, nie bez reminiscencji

Kklasycznej poezjii malarstwa chinskiego,
ktore jak inni awangardysci kojarzyt z eu-
ropejskim pointylizmem,
odkryt prywatnos¢: bo

CO mu innego pozosta-
to? W tej prywatnej per-

klizm wojen i rewolu-
cji. Jego minimalistyczne

tograficzne, jakby obiek-
tyw przypadkiem wy-

czywisto$ci. Tu jakas uli-

ca, kawiarnia, tramwaj, a nagle z boku
w kadrze pojawia si¢ ni z tego, ni z owe-
go nawet nie postac, ale plama, gest, re-
jestracja mimiki. Ale to nie kubizm po-
etycki, bo podmiot liryczny w swojej pry-
watnosci jest wyczuwalnie obecny: w ob-
razie i w jezyku — skrotowo potocznym,
dalekim od poprawnosci i ozdobnosci,
za to nieraz pelnym humoru.

Poeta podzielit los wielu wybitnych
ukrainskich artystow — zostat rozstrze-
lany w Kijowie w 1937 r., w przededniu
dwudziestej rocznicy dojscia do wta-
dzy bolszewikéw. Jego byta zona i corka
ocalaty w Moskwie. Corka poety Iryna
Semenko (czy tez po rosyjsku Irina Sie-
mienko) zostata znakomitym history-
kiem literatury rosyjskiej, a wlatach 60.
osobg zaufania Nadiezdy Mandelsztam,
ktoéra po konflikcie z pierwszym edyto-
rem wtasnie jej powierzyta opracowa-
nie rekopisdw meza. Do dzi$ to opraco-
wanie stanowi podstawe kanonu edytor-
skiego dziet Osipa Mandelsztama. Iryna
Semenko w latach 80. wydata na Zacho-
dzie w dwoch tomach wybor poezji ojca,

Kijow przed 1 wojng
to jeden z oSrod-
spektywie zawart kata- ROW SWid tOWBj
awangardy — c6z
wiersze s3 jak migawkifo- Z [€g0 zostato

w polskiej kreso-
chwytywat okruchy rze- Wej Iegendzie ?

opatrzony wielkim analitycznym szki-
cem o0 poecie.

Warto tu réwniez przywotac tzw. neo-
klasykow kijowskich. Liderem ich nie-
formalnej, piecioosobo-
wej grupy byt Mykota
Zerow, skadinad dobry
znajomy i korespondent
Mandelsztama i Iwasz-
kiewicza, liryk oszczedny
w stowie, dazacy do kla-
sycyzujacej na sposob no-
woczesny, epigramatycz-
nej precyzji, utrzymujacy
emocje w ryzach sktadni,
Swietny tez ttumacz po-
ezji (w tym tacinskiej), wytrawny krytyk
i historyk literatury.

Tendencje awangardowe i neokla-
syczne w catej kulturze euroamerykan-
skiej tworza dwa skrzydta modernizmu.
Zerowa i Semenke, mimo kardynalnej
réznicy poetyk, taczyto to samo daze-
nie do wybicia sie na poziom kultury po-
wszechnej, otworzenia Ukrainy na $wiat,
co oznaczato zwtaszcza Zachdd, do wy-
dobycia literatury ukrainskiej z prowin-
cjonalizmu, odnalezienia nowoczesnej
tozsamos$ci w cywilizacji miasta, a nie
w chtopomariskiej tradycji. Tragiczne
okolicznos$ci dziejowe wymagaty jed-
nak etycznego hartu. To moralne napie-
cie czuje sie u Zerowa — jak u wielu in-
nych, starszych (jak Otes$ czy Paczowskyj),
réwiesnych i mtodszych (jak Mataniuk,
Bazan, Olzycz, Pluznyk, Mysyk). Nieta-
two bytoby w polskiej poezji odnalezé
wowczas wiersz taki jak Wielki Czwar-
tek Zerowa datowany 29 czerwca 1921
roku. Wiersz poprzedza motto z Ewan-
gelii Sw. Mateusza (26, 74): A zarazem kur
zapiat...
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Swiec ciepty zaduch. Ttumi $§piew nadzieje —
Pod sklepieniami rozpacz brzmi i trwoga.
Synhedrion, cesarz, pretor, czeri ztowroga,
Szpiedzy, siepacze —moc, co nie truchleje.

W smutnym zarysie nasze wtasne dzieje:
Ogien na dworze palg gdzies u proga
Arcykaptaniscy studzy i przestroga

Dzwoni nam w uszach — trzykro¢ kogut pieje.
W ewangelicznych ciemnych zdarzen tresci
Snuje si¢ watek, nitka przypowiesci

O naszych wtasnych podtych dni epoce.

Z kruchty dzieciece gtosy, a na dworze

Wiosna w powietrzu, cmentarz, dzwon tomoce,
Wilgotne gwiazdy w wilgotnym przestworze.

Za najwybitniejszego w niezaleznym
duchem i mys$la gronie neoklasykéw
uchodzit w epoce Maksym Rylskij (Ryl-
ski). Jego wiersze mogtyby sie dzi$ wy-
da¢ parnasistowskie, pseudoklasyczne.
Rylskij zostat aresztowany w Kijowie
19 marca 1931T. jako jeden z pierwszych
tej rangi twércow. Przeszedt ciag ciez-
kich przestuchan. Zwolniony niemal
w rok pozniej, w gestniejacej, Smiercio-
nosnej aurze wydat tom wymeczonych
lojalistycznych wierszy z apologia wta-
dzy sowieckiej i Stalina. Zachowano go
przy zyciu, przyznano dozgonny (zmart
W 1964 1.) status poety laureata, nigdy juz
jednak nie odzyskatl Swiezosci lirycznej
swoich dawnych wierszy. Byt za to au-
torem znakomitych ttumaczen poetyc-
kich, w tym Pana Tadeusza (w dwoch
redakcjach), za ktory to przektad otrzy-
mat w 1948 r. pierwsza po wojnie nagrode
translatorska Polskiego PEN Clubu.

wiEZ Alosy Mykoty Zerowa potoczyty sie

tragicznie...

POMORSKI Zerowa aresztowano 27 kwiet-

nia 1935 r. pod Moskwa, gdzie daremnie
szukat schronienia. Odestano go do Ki-
jowa, tam w lutym 1936 r. skazano na
kare $mierci zamieniona na 10 lat fagru,
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na poczatku czerwca trafit na Sotowki,
gdzie marzyto mu sie kontynuowanie

prac literackich, w tym — dokonczenie

przektadu Balladyny Stowackiego (juz

wczesniej przetozyt Mazepe). W archi-
wum bezpieki nie ocalaty teksty prac

literackich wieZnia. 3 listopada 1937 r.
Zerowa zamordowano w masowej eg-
zekucji. Razem z nim od strzatu w tyt

glowy (takiego samego, jak w Katyniu —
procedury byty identyczne) zgineto po-
nad 1100 zekéw przewiezionych na kon-
tynent z Sotowek. Niemal potowe w tej

grupie stanowili przedstawiciele ukrain-
skiej inteligencji (w tym spora liczba Zy-
dow), przedstawiciele elity intelektual-
nej i artystycznej. Obok Zerowa wsrod

innych twércoéw ofiara padt tez drugi po-
etaneoklasyk Pawto Fytypowycz. Trzeci,
Mychajto Draj-Chmara, zginat w 1938 r.
na Kotymie. Uszedt z zyciem Oswald

Burhardt, ktéremu ze wzgledu na nie-
mieckie pochodzenie udato si¢ w ostat-
niej chwili (1931r.) wyjechac do Niemiec.
W diasporze zyskat stawe jako poeta pod

pseudonimem Jurij Kten.

Masakry dokonano w Sandarmo-
chu — uroczysku leSnym w Karelii. Na
dzikim cmentarzysku pogrzebano tam
szczatki ponad 9 tys. 0os6b 58 narodo-
wosci zgtadzonych w latach 1937-1938
(ofiarami byli rowniez Polacy). Egzekucji
sotowieckiej dokonano ku czci 20-lecia
przewrotu bolszewickiego. Instytucje so-
wieckie podejmowaty z okazji jubileuszu
czyny spoteczne: NKwD zadeklarowato
roztadowanie przeludnionych wiezien
itagrow.

Na Sotowki trafit tez i w 1936 r. zmart
w obozie na gruZlice Jewhen Ptuznyk,
mtodszy od Zerowa i Rylskiego. To tez
bardzo wybitny tworca, jego zwie-
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zte, gnomiczne wiersze przypominaja

utwory dojrzatego Staffa z tomu Barwa

miodu.

wiEZ Czy poezja polska i ukrainiska jako$

sie nawzajem inspirowaty?

pomoRrskl Ukraifiscy poeci pierwszego

pokolenia modernistéw, ci, ktorzy toro-
wali wybitniejszym nastepcom droge juz

przed Wielka Wojna, w wigkszosci pozo-
stawali pod wptywem (oczywiscie nie-
wytacznym) Mtodej Polski. Byta to jed-
nak recepcja na trzeciorzednym pozio-
mie, bez twdrczego rozwiniecia wiasnej

poetyki — wiecej w tym byto dekadenc-
kiej nastrojowej retoryki niz nowator-
skich dokonan artystycznych. Wystar-
czylo jednak, by przemineto jedno po-
kolenie, a rozwineta si¢ zupetnie nowa,
oryginalna jakos¢. Po roku 1917 eks-
plodowaty dojrzate poetyckie talenty,
uksztalttowane w czasie wojny. To, co tym

tworcom przeznaczone byto wypowie-
dzie¢, miato tez, jak juz wspomniatem,
swoj ciezar moralny.

Neoklasycy kijowscy oddziatali na
Iwaszkiewicza. W jego sonetach nie-
trudno odnalez¢ inspiracje kijowskie.
Ukrainiscy neoklasycy z Kijowa odwo-
tywali sie zreszta i do Bunina, i do wiel-
kiego filologa klasycznego Tadeusza Zie-
linskiego: czynnych na Ukrainie, a bli-
skich tez Iwaszkiewiczowi. Profesor
Zielinski wnosi tu jeszcze jedna inspi-
racje: jako bliski przyjaciel rosyjskiego
poety symbolisty Wiaczestawa Iwa-
nowa wspotpatronowat petersburskiej
mtodziezy literackiej, do ktdrej nalezeli
zar6wno tworcy akmeizmu — Gumilow,
Achmatowa, Mandelsztam - jak futury-
sta Wielimir Chlebnikow. W tym kregu
powstat stynny petersburski miesiecz-
nik ,Apotton”. W twoérczosci Iwaszkie-

wicza dionizyjstwo w spadku po Iwa-
nowie i Zielinskim zwigzato sie z pro-
gramowym apollinizmem Zerowa i jego
komilitondw, na ktory polski poeta na-
wrocit sie nie bez obserwacji ukraiskich
rowiesnikow.

Wréémy jeszcze do najwybitniej-
szych poetOw prezentowanych w anto-
logii. Reguta epoki totalitarnego terroru
byto wniejednej republice sowieckiej po-
zostawienie przy zyciu i postawienie na
$wieczniku dwoch czy trzech naprawde
wybitnych, cieszacych sie powszechnym
autorytetem poetéw. W Ukrainie takich
upanstwowionych laureatow byto trzech.
O jednym juz powiedzielismy: to Mak-
sym Ryl$kyj. W przeciwienistwie do niego
dwdch pozostatych, procz tego, ze licz-
nymi laurami, obdarzono nominalnie
najwyzszymi stanowiskami panstwo-
wymi. Pierwszym byt Pawto Tyczyna.
Wsrdd tworcow ukrainskiego odrodze-
nia kulturalnego jego niezwykty talent
rozkwitt wczesnie, a byt takiej miary, ze
w odczuciu rodakow dat poczatek i styl
catej epoce. Tyczyna taczyt uzdolnienia
literackie i muzyczne (miat zreszta profe-
sjonalne przygotowanie muzyczne) z ab-
solutnym stuchem lirycznym, z darem
jezykowym, ktéry pozwalal mu chtonaé
itaczy¢ bardzo odmienne materie. W po-
taczeniu awangardowego nowatorstwa
(powotywat si¢ m.in. na Apollinaire’a)
z barwnymi tradycjami folkloru poszedt
p6zniej jego sladem wielki poeta Iwow-
ski Bohdan-Ihor Antonycz.

Niestety Tyczyna byt cztowiekiem
kruchej konstrukeji psychicznej. Ulegt
presji sowieckiej w 1925 .1 zatracit talent.
Gtlos zatamat mu si¢ na wysokiej nucie,
wtasnie w chwili, kiedy spod jego pidra
wyszty liryki o wielkim cigzarze gatunko-
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wym, uderzajgco nowe w szorstkim spro-
zaizowaniu — umiat nimi sprostac naj-
straszniejszym do$wiadczeniom obted-
nej epoki. Potem jego produkcja poetycka

przybrata charakter tradycjonalnie reto-
ryczny, mniej czy bardziej propagandowy.
Ponad czterdzie$ci lat (zmart w 1967 1.)

przezyt w udrece skrywanego w ztotej

klatce patologicznego strachu, piastujac

rézne urzedowe godnosci—dyrektora In-
stytutu Literatury Ukrainskiej Akademii

Nauk, ministra o$wiaty, przewodniczg-
cego Rady Najwyzszej USRS (W PRL ana-
logiczna instytucja nosita nazwe Rady

Panstwa). Nigdy nie uwierzyt w destali-
nizacje. Pozostata wielka poezja paruna-
stu pierwszych lat tworczosci.

Trzecim poetg laureatem — obok
neoklasyka Rylskiego i symbolisty Ty-
czyny — byt Mykota Bazan. Uksztatto-
wany w awangardowym srodowisku My-
chajla Semenki w drugiej potowie lat 20.
w grandilokwencji $wietnych poematow
ioszczedniejszych w stowie mniejszych
wierszy stworzyl wzor ukrainskiego
ekspresjonizmu (w niemieckim sensie).
Ukazat w optycznej gtebi wielowieko-
wej historii wspotczesny dylemat wol-
nosci i tozsamosci ukrainskiego ,,odro-
dzenia kulturalnego”. Sigegat do ginacych
w mroku dziejow i pradziejow Ukrainy,
ale tez szukat wzoru kulturowego w hi-
storii Europy i w losach narodu zydow-
skiego — w tragicznej paraboli poematu
Ghetto w Humaniu (to rodzinne miasto
poety). To juz rok 1929, przeczucie na-
suwajacej sie fali ludobojczego terroru.
W nieco wczes$niejszej Rozmowie serc
z wielka moca i pogarda odciat sie od
wskrzeszonej pod wiadza sowiecka tra-
dycji rosyjskiego imperium, ttamszacego
i upadlajacego ukraifiska $wiadomos¢.
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Byt wtedy jednym z najbardziej obiecuja-
cych talentéw w poezji sowieckiej Ukra-
iny, redaktorem najciekawszych periody-
kow literackich, na réwni z innymi awan-
gardystami — wspéttworca ukrairiskiej

sztuki filmowej. W rok pdzniej, w obliczu

terroru, obarczony rodzing (od lat wta-
Sciwie ukrywat wiasnego ojca, ktory za

czasOw carskich miat range generalska),
Bazan ulegt: pierwszy ztozyt rymowany

hotd Stalinowi. Ocalat, obdarzony naj-
wyzszymi nagrodami, orderami i dosto-
jedistwami. Przez dziesigciolecia i w tej

roli miewat niektamane zastugi dla kul-
tury, zachowat tez jasna $wiadomo$¢ sy-
tuacji historyczne;j.

Opowiadat mi Seweryn Pollak, zastu-
zony polski znaweca i ttumacz literatury
rosyjskiej, o pierwszym swoim wyjez-
dzie w gtab zsrs, na ktdry zezwolono mu
w 1956 1. Dotaczono go do sktadu duzej,
pelnej oczywiscie szpiclow, delegacji
Zwiazku Pisarzy Sowieckich z r6znych
republik zwiazkowych. Na jej czele stat
Bazan. W Gruzji przyjeto ich w Tbilisi
wystawnym przyjeciem, ktéremu miej-
scowym zwyczajem przewodniczyt po-
eta Leonidze —obarczony podobna funk-
cja zachowanego przy zyciu laureata.
Obyczaj wymagat, by 0w tamada (sta-
rosta) wzniost wedtug hierarchii toast
na czes¢ kazdego goscia, ten za$ miat na
toast odpowiedzie¢. Kiedy kolej doszta
do Pollaka, Leonidze byt juz mocno pod-
chmielony: Ja podnimaju tost za Polszu
i za Gruzyju, kotoryje stolko let borolis’
s obszczim wragom! [ktore przez tyle lat
walczyly ze wspOlnym wrogiem]. Gos¢
zzielenial ze zgrozy. Sytuacje uratowat
Bazan, z kieliszkiem w reku biegnac tru-
chtem wokoét ustawionego w podkowe
stotu: Prisojediniajus’ ot imieni Ukrainy!
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Bazan nie zatracit talentu poetyckiego.
Dawat temu §wiadectwo w pdzZniejszych
wierszach, az po cykl Czterech opowia-
dan onadzieiz potowy lat 60. Znamienny
jest sam tytutiprzestanie tych ,wariacji
na temat Rilkego” (ktérego poeta z od-
daniem ttumaczyt). Jewhen Mataniuk
na emigracji docenit klase tego dzieta
i dostrzegt w nim nawrét do nieukon-
czonego w warunkach terroru lat 30. po-
ematu Slepcy (mowa o ludowych kobza-
rzach — rapsodach). Ujecie byto jednak
tym razem gtebsze o cate doswiadcze-
nie epoki terroru i zagtady.

WIEZ Czy posrod poetek, ktore przedsta-
wia Pan w przygotowywanej przez sie-
bie antologii, sa réwnie wybitne?

pomoORSKI Najwybitniejsza jest oczywi-

Scie otwierajaca antologie Eesia Ukra-
inka, ale to zelazna klasyka. Obiecujaco
zapowiadaty si¢ dwie meczennice: roz-
strzelana w 1937 r. przez NKwD w Mo-
skwie Eadia Mohylanska i rozstrzelana
W 1942 1. przez Gestapo w Babim Jarze
pod Kijowem Otena Teliha. Ta ostat-
nia interesujaca jest w jeszcze jednym
aspekcie: jako bardzo inteligentna pu-
blicystka feministyczna, publikujaca na
tamach czasopism zwigzanych przed
wojna z ukraifiskim ruchem nacjonali-
stycznym. Nasuwa to skojarzenia z po-
dobnymi postaciami wsrdd nacjonali-
stycznych dziataczek irlandzkich. Ok-
sana Laturynska w ,szkole praskiej”
przedwojennej ukrainskiej diaspory
wraz z Oteksa Stefanowyczem repre-
zentowata linie wotyniska. RzeZbiarka
ipoetka, zabtysta oryginalnymi cyklami
lirykéw w dwoch pierwszych, przedwo-
jennych tomach. Znekana ubdstwem
i ciezkimi chorobami w latach powo-
jennej tutaczki i amerykanskiej emigra-

cji w pdznej tworczosci nie zdotata juz
doréwnac tym wczesnym dokonaniom.

Pod koniec trudnego, a bardzo dtu-
giego wygnanczego zycia najlepsze
wiersze stworzyty natomiast Hala Ma-
zurenko (1901—2000) i Natala Liwyc¢ka-

-Chotodna (1902—2005). Ta pierwsza,
corka rosyjskiego arystokraty i matki ze
starego kozackiego rodu, walczyta w sze-
regach armii Ukrainskiej Republiki Ludo-
wej. W listopadzie 1920 1. w obliczu ofen-
sywy bolszewickiej w sktadzie zdzie-
sigtkowanych przez tyfus oddziatéw
ukrainiskich przekroczyta granice pol-
ska. Podjeta studia w Warszawie, potem
w Berlinie, ukoriczyta je z dwoma dokto-
ratami - z filozofii i z historii sztuki —na
ukrainskiej uczelni w Pradze. W 1945 1.
dotarta do Londynu, gdzie mieszkata do
korica zycia, nie zarzucajac tworczosci
poetyckiej i plastycznej. Po latach ne-
dzy i ciezkiej pracy fizycznej zwigzata
sie z pracownia polskiego malarza Ma-
riana Szyszko-Bohusza. P6zniej wykta-
data w szkole malarstwa przy Uniwer-
sytecie Londyniskim.

Przed wojna jako przedstawicielka
szkoty praskiej ukraifiskiej poezji nale-
zata do kregu ,Wistnyka” — czasopisma
wydawanego w latach 1933-1939 we Lwo-
wie. Nie wyrdzniata sie wowczas jako
autorka wtasciwie zdawkowych, trady-
cjonalnych wierszy. Po wojnie emigra-
cyjna rzeczywisto$¢, ubdstwo i samot-
nos¢, lecz takze lektury i udziat w zyciu
artystycznym Zachodu doprowadzity
do poetyckiego przetomu: w lirycznym
dzienniku rekapitulacja watkéw histo-
rycznychiartystycznych tradycji moder-
nizmu (awangardy) wiazata sie z refleksja
filozoficzna i religijna, w tym z glebokim
zainteresowaniem Wschodem.
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Natala Liwycéka-Chotodna przed
11 wojna swiatowa mieszkata w Pradze
i w Warszawie (na state od 1927 1.). Jej
ojciec, Andrij Liwyc¢kyj, byt ministrem
spraw zagranicznych URL, w 1919 T. ne-
gocjatorem traktatu Pitsudski—Petlura,
a po zamordowaniu tego ostatniego
W 1926 1. — przewodniczacym emigra-
cyjnego Dyrektoriatu URL, czyli prezy-
dentem na uchodzstwie (taka tez funkcje
petnit pdZniej, w latach 19671989, jego
syn Mykota). Po kilku latach spedzonych
jako dipis w Niemczech (1944—1950) wy-
emigrowata do usa, gdzie utrzymywata
sie m.in. z pracy w fabryce. Poczatki jej
poetyckiej tworczosci nie byly wybitne,
czuto sie wptyw wczesnej liryki Achma-
towej. Pod koniec lat 60. w jej poezji prze-
mowit jednak w oryginalnej formie silny,
dojrzaty gtos:iw jej przypadku liryczne
wzruszenie osobistych zapiskéw wia-
za¢ sie zaczeto z pogtebiona refleksja
i otwartym spojrzeniem na §wiat. Przej-
mujacym wierszem pozegnata zmartego
W 1968 1. wybitnego poete i znakomi-
tego krytyka literackiego Jewhena Ma-
taniuka, ktérego mtodziericza mitoscig
byta w Pradze czterdzieSci lat wczesSnie;j.
WIEZ Jewhen Mataniuk jest tez obecny
W przygotowywanej przez Pana antolo-
gii. Nalezat do kregu wspétpracownikow
paryskiej ,Kultury”. W wyborze jego ko-
respondencji z Jerzym Giedroyciem wy-
danym kilka lat temu znajduje si¢ bardzo
ciekawy szkic Hatyny Dubyk po$wiecony
Mataniukowi.

POMORSKI Jewhen Mataniuk stuzyt w Szta-

bie Generalnym Ukrainy, byt adiutantem
generata Wasyla Tiutiunnyka, gtéwno-
dowodzacego armii czynnej Ukrairiskiej
Republiki Ludowej. Od pazdziernika
1920 r. przebywat w polskich obozach
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dla internowanych ukrainiskich zotnie-
rzy w Strzatkowie, a nastepnie w Szczy-
piornie (Kaliszu). Tam na dobre oddat
sie twérczosci poetyckiej. Nawigzat ko-
respondencje, a péZniej przyjazi z pol-
skim poeta Leonardem Podhorskim-
-Okotéw, pdzniej z Jarostawem Iwasz-
kiewiczem — dwoma pisarzami, ktorzy
podobnie jak on stracili dom na Wscho-
dzie. W latach 30. jako jedyny Ukrainiec
trafit do polsko-rosyjskiego klubu dys-
kusyjnego ,Domek w Kotomnie”, stwo-
rzonego na emigracji przez Dmitrija Fi-
tosofowa, wybitnego rosyjskiego krytyka
ipublicyste. To byta w pewnej mierze pe-
piniera pozniejszej paryskiej ,,Kultury”.

WIEZ Do zarzadu klubu nalezeli m.in. Ra-

fat Marceli Bliith, J6zef Czapski i Jerzy

Stempowski. Piotr Mitzner w ksigzce

Warszawski Domek w Kotomnie, wydanej

przez wydawnictwo Wiez, rekonstruuje

dzieje spotkan dyskusyjnych, a w anek-
sie podaje teksty zachowanych odczy-
tow wygtoszonych w klubie, m.in.przez

Jerzego Stempowskiego, Bolestawa Mi-
cinskiego, Lwa Gomolickiego.

POMORSKI Mataniuk byt jednym z Ukra-

incéw, ktorzy od pierwszej chwili po-
parli paryska ,Kulture”, podobnie jak po-
eci Eeonid Mosendz i Jurij Kten. Kiedy
w imieniu Giedroycia zwrécit sie do nich
Jerzy Stempowski, natychmiast zadekla-
rowali wspdtprace. W przypadku Mata-
niuka trwata ona do konca zycia, czyli
do 1968 r. Mataniuk w latach miedzy-
wojennych uznawany byt za najwybit-
niejszego poete ukrainskiej diaspory. Po
wojnie, na emigracji w Usa, rOwnie wy-
bitna range zyskat jako krytyk i historyk
literatury — przenikliwy, celnie formu-
tujacy sady, szeroko oczytany i $wietnie
wyksztatcony.
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Warto zwrdci¢ uwage na zréznicowa-
ny, zidywidualizowany styl kazdego z wy-
mienianych poetow pierwszej wielkosci.
Jeszcze jeden przyktad to Bohdan-Thor
Antonycz, zmarty we Lwowie w 1937 1.
w wieku zaledwie 28 lat. To taki temkow-
ski Garcia Lorca. Ten ostatni wspaniale ta-
czyt w swojej tworczosci awangardyzm
z tradycja ludowego hiszpanskiego ba-
roku i cyganskiego folkloru. Antonycz
podobnie — jako nowoczesny urbanista,
$wiadomie nawiazujac

do awangardy, ugrunto- w ROSji, rowniez

w elicie intelektual-
m.in. we Lwowie, odwo- nej, utrwalony jest
stereotyp URra-
roku, taczacego wptywy Il’l_lj jako kmju bez
Rultury. Az trudno
uwierzycé, ze Putin
nic tu nie dodaje
folklor karpacki, bajeczna od siebie. Sto-

suje algorytm.

wanej w ukrainiskim $ro-
dowisku plastycznym,

tywat sie zarazem do tem-
kowskiego ludowego ba-

polskiego niskiego baro-
ku z tradycja ikony w oso-
bliwej galicyjskiej szkole
ruskiego malarstwa reli-
gijnego. A do tego jeszcze

wizja, jezyk: kazdy Ukra-
iniec od razu rozpoznaje
w Antonyczu Eemka.
Swoj osobny styl w poezji uksztatto-
wat tez Oteh Olzycz (syn poety Oteksan-
dra Otesia). Dziatacz wysokiego szcze-
bla Organizacji Ukrainiskich Nacjonali-
stow (ouN) skrzydta melnykowskiego,
zginat w 1944 r. zakatowany podczas
przestuchan w obozie w Sachsenhau-
sen. Mimo ostrzezen swiadomie poszedt
w gestapowski kociot we Lwowie. Zo-
stawit mtoda zone i matego synka. By¢
moze w obliczu kleski chciat da¢ przy-
ktad osobistego poswiecenia. Drugim po-
wodem tej dramatycznej decyzji mogta
by¢ rzez ukrainsko-polska. W zadnym

razie nie byt jej inspiratorem, nie zdotat
sie jej jednak przeciwstawié po zazegna-
niu wojny domowej w podziemiu melny-
kowcow z banderowacami, ktora kosz-
towata ruch ukrainski podobna liczbe
ofiar.

Zwyksztaltcenia byt archeologiem, stu-
diowat w Pradze. Przed wojna uczest-
niczyt w pracach archeologéw amery-
kanskich i wtoskich. W styczniu 1941 .,
tuz przed wybuchem wojny niemiecko-
-sowieckiej na terenach

ukrainskich, stworzyt
cykl poetyckich miniatur,
przypominajacych nie tyl-
ko stylem Swiat. Poema
naiwne Mitosza (powsta-
te w 1943 r.). Widocznie
co$ takiego wisiato w po-
wietrzu: na przekor rze-
czywistosci wojny i zagta-
dy pojawiata si¢ potrzeba
uwiecznienia konkretnej
chwili, zjawiska, przed-
miotu. Co$ podobnego
pojawia sie réwniez tuz
po wojnie w martwych
naturach i pejzazach Picassa. Ksztatty
maja na tych obrazach czarne obramo-
wanie. Historycy sztuki domniemywali,
ze to nasladowanie witrazy. Chyba jed-
nak chodzi o co$ innego — o podkresle-
nie wagi realnego przedmiotu: dzbanka,
bochenka chleba lezacego nastole... Jesli
wola—o Essez calym metafizycznym i re-
ligijnym znaczeniem tego tomistycznego
pojecia.

wiEz O przywolywanych wyzej poetach

mowi Pan, ze sg to czesto indywidualno-
$ci na miare europejska. Jakie mieli od-
niesienia do tego, co dziato si¢ w litera-
turach europejskich?
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poMmoRrsKl W duzej mierze inne niz Po-
lacy. Po pierwsze, graja tu role miedzy-
narodowe zwigzki sztuki awangardowej,
ktora w rosyjsko-ukrainsko-zydowskiej
mutacji od samego poczatku, od lat
1906-1907, blizej miata z Kijowa i innych,
nawet prowincjonalnych miast ukrain-
skich, do Paryza, awangardowych Nie-
miec czy Wtoch, niz to byto w przypadku
miast polskich pod zaborem rosyjskim
czy niemieckim. Kijéw przed 1 wojna to
jeden z osrodkéw $wiatowej awangardy —
c0z z tego zostato w polskiej kresowej
legendzie?

Udziat artystow klasy Picassa czy Se-
veriniego w ukrainskich wystawach ma-
larskich we Lwowie w latach 30. to pokto-
sie dawniejszych zwigzkéw. Po drugie, od
poczatku xx wieku Ukrairicy bardzo cze-
sto studiuja w Wiedniu. Znaja niemiecki,
znaja dorobek i idiom symbolizmu i eks-
presjonizmu austriacko-niemieckiego.
W dwudziestoleciu i p6Zniej na emigra-
cji ttumacza tych poetdéw w nieréwnie
wiekszej mierze niz Polacy. Do tego do-
chodzi dobre rozeznanie we wspotcze-
snej literaturze rosyjskiej. To juz nie pro-
wincjonalne widma epoki pogrzebanej
wraz z wybuchem rewolucji 1905 r.—Bal-
monta czy Briusowa, z ktérych w Polsce
Tuwim swoimi przektadami robi sensa-
cjejeszcze na poczatku lat dwudziestych.
Podobnie gtebokie relacje z nowatorskim
eksperymentem teatralnym w Rosji ma
teatr ukrainski.

WIEZ A kto w Polsce, oprdcz wspomnia-
nego wczes$niej Iwaszkiewicza, znat ki-
jowska awangarde?

poMORSKI Przede wszystkim Karol Szy-

manowsKki, ale tez Witkiewicz i Micinski,
przynajmniej posrednio Strzeminski —
trzeba by tu skompletowac liste.
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WIEZ Jak na tle tego kulturalnego wzmo-

zenia w Ukrainie pierwszego potwiecza
xX w.wypada polska poezja?

POMORSKI Zalezy w ktorym okresie. To zja-

wiska nierdwnolegte. Z poetéw tzw. Mto-
dej Polski (a wtasciwie jej drugiego poko-
lenia, debiutujacego na progu xx wieku)

w dwudziestoleciu rozwija si¢ wspaniale

troje poetow: oczywiscie LeSmian, ale tez

dojrzaty Staff —jego wiersze i przektady

od lat 30. to zapewne najwybitniejsze

wowczas dzieto polskiej poezji religij-
nej, gnomicznej, Swietnej w swym epi-
gramatyzmie i jako$ dialogujacej z dyk-
cja anglosaska. To nie przypadek, ze

Staff obraca si¢ wtedy w kregu ks. Kor-
nitowicza. Kolejna w tej tréjcy to Broni-
stawa Ostrowska z dwoma ostatnimi cy-
klami czy poematami. To wybitna po-
ezja, zresztg bardzo ekspresjonistyczna

(a ekspresjonizmu z prawdziwego zda-
rzenia w Polsce nie byto). Ukraifiscy ro-
wiesnicy nie dorastajg tej miary. Ale juz

w nastepnym pokoleniu klasa poetycka

i ciezar problematyki ukraifiskiej poezji

lat 20. nie raz przerasta polskie wyobra-
Zenia i uprzedza polskie dokonania. Sy-
tuacja zmienia si¢ w latach 30., péZniej

naturalnie wlatach wojny i w dziesiecio-
leciach powojennych. Trudno sobie wy-
obrazi¢ po stalinowskiej masakrze, lu-
dobdjstwie i dziesigcioleciach sowiec-
kich przesladowan narodowosciowych

nieprzerwane dzieje nowoczesnej kul-
tury — w tym poezji — ukrainskiej bez

udzialu poetéw diaspory i powojennej

emigracji. W dwudziestoleciu niezwy-
kle istotna role odegrato ukrainiskie $ro-
dowisko w Pradze czeskiej, w tym poeci

tzw. szkoty praskiej. Tam tez powstato

ukrainskie szkolnictwo, wolny uniwer-
sytet.
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WIEZ Przypomnijmy, ze uniwersytet ukra-
inski miat pierwotnie powstac na zie-
miach polskich, a konkretnie we Lwowie.
Plany utworzenia go podnoszono jesz-
cze przed wybuchem 1 wojny Swiatowe;j.
I chociaz w 1924 1. polskirzad w konkret-
nej ustawie zobowiazat sie do utworze-
nia uniwersytetu ukrainskiego na terenie
RP, to jednak tego nie uczynit. W latach
1919-1925 dziatat we Lwowie nielegalny
Tajny Uniwersytet Ukrainiski.
poMoRsKl To istotne uzupetnienie. Re-
presje i szykany, jakich na przestrzeni
lat doswiadczali Ukraincy oraz ich kul-
tura w ZsRS, sa spotegowana kontynu-
acja przesladowan w Rosji carskiej. Po
tzw. okolnikach ministra Watujewa, za-
braniajacych w przededniu powstania
1863 r. uzycia jezyka ,matorosyjskiego”
w miejscach publicznych i drukach li-
terackich, co usankcjonowat tzw. ukaz
z Ems cara Aleksandra 11, nie stanowia
novum szykany zwigzane z uzyciem je-
zyka ukrainskiego na publicznych spo-
tkaniach literackich w latach 7o. juz
XX w.—zwlaszcza w kontaktach i w obec-
nosci cudzoziemcow. Ciekawa byta hi-
storia spotkania autorskiego Jarostawa
Iwaszkiewicza w Kijowie w roku 1972.
BadZ co badZ prezes oficjalnego Zwiazku
Literatow osciennego panstwa komuni-
stycznego doczekat sie pierwszego tomu
swoich opowiadan w ukraifiskim prze-
ktadzie, cho¢ w bardzo okrojonym wy-
borze (Ukraincy mieli dostep do wie-
lotomowego wydania Iwaszkiewicza
w rosyjskich przektadach). Na otwar-
ciu wieczoru przemoéwit po ukrain-
sku. Redaktor wydawnictwa, Dmytro
Pawtyczko (poeta, a po latach ambasa-
dor niepodlegtej Ukrainy w Warszawie)
opowiadat p6zniej, ze o maty wtos nie

stracit pracy za dopuszczenie do tego
skandalu.

WIEZ Czy poeci przedstawiciele rozstrze-

lanego odrodzenia mieli szanse trafi¢ do
sowieckiej Ukrainy?

POMORSKI PdZno.Bardzo pilnowano, zeby

tam nie docierali. W roku 1959 staraniem

Jerzego Giedroycia ukazata sie naktadem

Instytutu Literackiego w jezyku ukrain-
skim antologia Jurija Eawrinenki tak wta-
$nie zatytutowana: Rozstrzelane odro-
dzenie. Tom zbierat pod jedng oktadka

teksty i ocalate fragmenty autorstwa pi-
sarzy — poetdéw, prozaikow, dramatur-
gbw, publicystow — tej generacji. Anto-
logia oddziatata na ukrainskich pisarzy

w kraju w nastepnych dekadach. Tytu-
towy termin jest jednak mylacy: dotyczy¢

moze tylko pisarzy z Ukrainy sowieckiej,
nie obejmuje emigrantéw i obywateli in-
nych panstw — choc¢by 11 Rzeczypospo-
litej. W ciagu ostatnich trzydziestu lat

badania historyczne i prace edytorskie

przyniosty jednak w Ukrainie bardzo

obfity plon, to juz nie jest dawna terra

incognita.

WIEZ Anaile ukrainskakultura znana jest

obecnie w Rosji? Bo przeciez nawet Josif
Brodski w swoim niestawnym wierszu
Na niepodlegtosé Ukrainy wyrazat sie
o niej z pogarda, méwiac o ,bredniach
Tarasa” (chodzito mu oczywisScie o Ta-
rasa Szewczenke)?

poMoRsKi Towiersz niemadry i szkodliwy.

Powstat na poczatku lat 90., kiedy roz-
padt si¢ Zwigzek Sowiecki. Zaczyna si¢
zawotaniem: ,Odejdzcie, Ukraincy!”. Po-
tem na prawach wyliczenia pojawia sie
etnograficzny sztafaz — z czym to majg
odejs¢ ci Ukrainicy: z papachami, kontu-
szami, szarawarami itd. I straszne, idio-
tyczne w ustach Brodskiego zakoncze-
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nie: i tak, kiedy razem z nami bedziecie

zdychaé na pryczy w tagrze, ,recytowac

bedziecie Puszkina, a nie brednie Ta-
rasa”. W 1993 r. Brodski deklamowat ten

wiersz w Katowicach po odebraniu dok-
toratu honoris causa tamtejszego uni-
wersytetu. Powtdrzyt go potem w PEN

Clubie w Warszawie. Andrzej Mandalian,
polski poeta i ttumacz poezji rosyjskiej,
zachwycil si¢ wtedy w rozmowie ze mna,
jaka to $wietna ironia. Nie chciat wie-
rzy¢é w moje przeczenie. Zeby przeko-
naé Andrzeja, zagadnatem Brodskiego,
ktory potwierdzit, ze to wszystko serio,
bez zadnej ironii. A potem oko mu bty-
sneto i dodat: ,A co? Dobrze mi to wy-
szto!”. Przypomniato mi si¢ pdZniej, ze

Brodski w pierwszej mtodosci, kiedy
jako szesnastolatek w 1956 r. rzucit bar-
dzo jeszcze stalinowska szkote, podzi-
wiatl poezje rosyjskich konstruktywistow

z lat 20., ich warsztat. To oni wtas$nie

w celach propagandowych produko-
wali takie pseudoukrainiskie imitacje, jak

znany i w polskim przektadzie poemat
Eduarda Bagrickiego Duma o Opanasie.
Wiersz Brodskiego to regres — do tego

wzoru. Od razu to pojat Jurij Andrucho-
wycz, ktéremu kiedy$ opowiedziatem te

historie: , Alez oczywiscie, sobtazn ma-
stierstwa!”. Sobtazn to pokusa, mastier-
stwo to sowiecki publicystyczny liczman

z lat 20. W takim uzyciu oznacza raczej

techniczna wirtuozerie niz mistrzostwo.
Pokusa wirtuozerii... A do tego rosyjski

stereotyp Ukraincow jako narodu pozba-
wionego kultury.

wiIEZ Ten stereotyp chyba wcigz jest w Ro-

sji zywy?

pomoRsKI Jak najbardziej. Kilka lat temu,

juz po inwazji rosyjskiej na Krym, ko-
ledzy z Instytutu Polskiego w Peters-

ADAM POMORSKI W ROZMOWIE Z SEBASTIANEM DUDA | KATARZYNA JABl:OI(lSKQ ngi LATO 2022

burgu poprosili mnie o nagranie roz-
mowy w miejscowym radio. Z zasady od-
mawiatem kontaktéw z mediami, tym
razem ulegtem. Zastrzegtem jednak, ze
nie bedziemy porusza¢ kwestii ukra-
iskich. Rozmowe prowadzita sympa-
tyczna dziennikarka. A pierwsze pyta-
nie brzmiato: dlaczego Polacy wspierajg
Ukraincow, przeciez podczas 11 wojny
Swiatowej byli przez nich mordowani?
Natoja: odpowiem na to pytanie, ale pod
warunkiem, Ze najpierw pani odpowie
namoje — prosze wymienic pie¢ ksigzek
ukrainskich pisarzy, ktdre przeczytata
pani w ciggu ostatnich kilku lat. I tu na-
stapita prawie minutowa pauza, widaé
byto, ze moja rozmowczyni uczciwie usi-
tuje przypomniec sobie jakie$ ukrainskie
nazwisko. I zupelnie innym tonem: ,Nie
odpowiem panu na to pytanie”. P6Zniej
rozmowa juz byta normalna.

Wspoéiczesni ukrainscy pisarze, kto-
rych Polska od trzydziestu lat czyta, lubi
i coraz glebiej poznaje, wtasciwie nie
istniejg w $wiadomo$ci Rosjan. W Rosji,
roOwniez w elicie intelektualnej, utrwa-
lony jest stereotyp Ukrainy jako kraju bez
kultury. Ukraificy nie s3 narodem, nie
maja wiasnej kultury, co najwyzej fobie
nacjonalistyczne. Az trudno uwierzy¢,
ze Putin nic tu nie dodaje od siebie. Sto-
suje algorytm.

WIEZ MieliSmy w Polsce podobny stosu-

nek do Biatorusindw...

PoMORSKI Do Ukraincéw réwniez. Kul-

tywowano stereotyp prymitywnego
Kozaka jak w carskiej i sowieckiej Ros;ji.
Wykorzystano to do lansowania tezy
o podrzedno$ci narodu ukraifskiego
w rozumieniu Dmowskiego, czyli jako
narodu niepolitycznego i niehistorycz-
nego, majacego status jedynie etnogra-
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ficzny. W zsRrs, ajakze, na reklamie piwa

widniat Kozak ze wszystkimi elemen-
tami z wiersza Brodskiego — papacha,
szarawary, kontusz, osetedec — i z ku-
flem w reku. Tyle kultury.

WIEZ AuSienkiewicza mamy czernidzicz

ukraifiska.

pomoRrski Czern byta wczesniej, a ,dzicz

ukrainska” to juz chyba autorskie sfor-
mutowanie Sienkiewicza. Dzicz, i to nie-
zmienna w czasie.

wiEz Wykonat Pan ogromng prace, przy-
gotowujac Antologig poezji ukrainskie-
go modernizmu. Co jeszcze z tej litera-
tury powstatej w przesztosci nalezatoby

w pierwszej kolejnosci pokazac polskie-
mu czytelnikowi, zeby pomoéc mu poznaé

warto$¢ ukrainskiej literatury i jej kultu-
rotworcze dziatanie?

pomORsKI Nalezatoby porzadnie przeto-
zy¢ Szewczenke. Szewczenko jest bar-
dzo trudny do ttumaczenia. Rosyjscy

futurysci odnajdywali w jego stylistyce

zaczyn nowoczesnosci — wspomniane

juz w tej rozmowie skrzyzowanie folk-
loru z mowa wspoétczesna. To byto bar-
dzo inspirujace. W oryginale Szewczenki
nie ma katarynki metrycznej jak w pol-
skim przektadzie. Wiersz, podzwania-
jacy metrum pie$ni ludowej, oparty jest
na synkopach jezyka potocznego. W thu-
maczeniu trzeba zachowac¢ te swobode
iigraszki lingwistyczne.

Kusi mnie, zeby przetozy¢ heroi-
komiczna Eneide Iwana Kotlarewskiego,
na pozor tylko trawestacje Wergiliusza.
To pierwszy duzy, profesjonalny utwor
poetyckinapisany w zywym jezyku ukra-
inskim. Eneida Kotlarewskiego, Euge-
niusz Oniegin i Pan Tadeusz to trzy na-
rodowe eposy w formie poematow hero-
ikomicznych. Dodajmy, ze Kotlarewski
byt pierwszy, a panowie Puszkin i Mic-
kiewicz znalijego utwor. Parafrazy Kotla-
rewskiego dokonali Biatorusini i u nich
tez to uchodzi za poemat narodowy. Oka-
zuje sie, Ze my, Stowianie, lubimy trawe-
stacje. ]

ADAM POMORSKI — ur.1956 r. Socjolog, historyk idei, doktor nauk humani-
stycznych, ttumacz literatury pieknej z jezyka ukrainskiego, biatoruskiego,
rosyjskiego, angielskiego i niemieckiego; eseista i krytyk literacki. W la-
tach 2010—2022 prezes Polskiego PEN Clubu, do sierpnia 2020 r. nalezat do
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Laureat licznych nagréd, m.in. trzykrotnie
Nagrody , Literatury na Swiecie”, odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu
»Za zastugi dla Litwy”. Wydat m.in.: Sgd kapturowy, Duchowy proletariusz:
przyczynek do dziejow lamarkizmu spotecznego i rosyjskiego Romizmu xix— xx
wieku (na marginesie antyutopii Andrieja Ptatonowa), Imperialna baba, Scep-
tyk w piekle. Z dziejow ideowych literatury rosyjskiej. Mieszka w Warszawie.
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Byt dzien jak ptacz, a p6zniej — dumny, gniewny:
Psy, do wiedzmowskiej wprzezone kolasy,

W obtedzie ognia warczaty na lasy,

Na step, na wiasny strach.

Wtem - cisza.

Poulewny

Podnidst sie most. Gwiazda wieczorna z dala
Patrzy na siedmiobarwne o zmroku opale,

Na chmury w dusznym, obtakanym cwale

I na uczte aniotéw, ktéra sie dopala

W gtebi cieptej, wysokiej, w promienistej chwale.

WIEZ LATO 2022
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Czern

Ociezate to ciato, $lepawe, ropusze, ruinne,

Chytrosmieche, przelanej krwi chciwe i gwattu, i wrzasku,
Mnogookie, wysokie, co falg przetacza si¢, ptynne,

Ponad zgrabnym i zwartym, i wielkim w swej chwale i blasku...

Wyija jak potepienicy psy, za chmura nie wida¢ juz nieba.
— Zatrzymajcie si¢ — zbrodni, obtednej nam zbrodni nie trzebal
Coraz blizej. Wciaz blizej. Jak noc i jak furie z czelusci...

— Swiety Jerzy, nie dopusci,

Pobtogostaw miecz z wysoka,

By spro$nego pobi¢ smoka,

Zeby wyrwac kraj z niewoli

Swietym ludzkim prawom gwoli,

Na szczeScie $wiatu catemu!

Przetozyt Adam Pomorski

JURIJ £YPA —ur.5 maja 1900 r. w Nowych Sanzarach w guberni pottawskiej,
zm. 20 sierpnia 1944 r. w Szutowej w powiecie jaworowskim wojewodztwa
Iwowskiego (zakatowany przez NKwD).
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W tobie Ukrainy
znajdzie sie dosy¢

Coreczka Tatiany Dudy to opowies¢ o ukrainskim zmaganiu
z Donbasem — bardziej sowieckim niz ukrainskim, czy
nawet rosyjskim. Donbasem, ktory nie znalazt w sobie sity,
by oprze¢ sie kilkuset bojowkarzom, i zaptacit za tamto
zaniechanie olbrzymig cene. | pfaci jg nadal.

Czy mamy pojecie, jak by$my sie zachowali, gdyby nasze paristwo zostato
zaatakowane? Gdyby agresor nie wystepowat z otwarta przytbica, tylko
stroit sie w szaty zatroskanych sytuacja polityczna sasiadéw? Gdyby na

naszych ulicach pojawili sie tury$ci mowiacy z ob-
cym akcentem (dajmy na to rosyjskim) niszczacy

symbole naszej panstwowosci, a w koficu sama

panstwowos¢? Gdyby to wszystko byto zanurzone

w plotkach, pogtoskach, ktorych prawdziwosci nie

da sie sprawdzi¢, za to zostaty opowiedziane przez

ciotke, wuja, w koricu sasiada, ktéry na pewno

widzial sam osobiscie dramatyczne wydarzenia

lub co najmniej styszat o nich z wiarygodnego

zrédta? Gdyby nasi wspotobywatele zaczeli wie-
rzy¢ w najbardziej absurdalne historie, jak te z Do-
niecka 2014?

Tak pisze o nich Tatiana Duda:

Wierzyli w Prawy Sektor, bande-
rowcdw, chupacabre i desant Mar-
sjan. Kijowa juz nie ma, obrécony
w perzyne. Amerykanscy dywer-
sanci zatruli wode, wigc mozna pi¢
wylacznie butelkowana. Stoteczna
wtadza kazata wysadzi¢ w powie-
trze kopalnie i zatopi¢ Donieck.

Tamara Duda, Céreczka, Kolegium
Europy Wschodniej, Warszawa
2022, 3205s.
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Na Majdanie spalili ,,naszych chtopcéw”, a jednemu z funkcjonariuszy
Berkutu wyktuli oczy. Wtargneli do domu kobiety z bronig w reku i prze-
strzelili jej noge. Do jakiego domu? Do jakiej kobiety? Kazdy z opowia-
dajacych miat swoja wersje, wiec biedaczka kustykata z przestrzelonym

kulasem od Stowianiska do Gortéwki i z powrotem.

gdyby nasz bezpieczny $§wiat (nie mamy pojecia, jak bardzo jest on bez-
pieczny, dopdki tego bezpieczenstwa bezpowrotnie nie utracimy) na na-
szych oczach rozsypat sie jak domek z kart? Powtérze pytanie: czy wiemy,
jak by$my sie zachowali, gdyby wszystkie te rzeczy sie wydarzyty? O tym
wiasnie opowiada ksigzka Tamary Dudy Céreczka.

Powies$¢ osadzona jest w realiach xx1-wiecznego Doniecka. Tytu-
towa bohaterka trafia do tego miasta jako siedemnastoletnia dziewczyna.
Poczatkowo jej zycie jest szare jak peten weglowego pytu krajobraz Don-
basu: praca w sklepie, nieudany zwiazek z mezczyzna, gérnicze katastrofy
w sasiedztwie. Wszystko zmienia sie, kiedy Céreczka (przez catg powies¢
nie poznajemy jej imienia) odkrywa swoj wielki talent, ktérym jest ro-
bienie witrazy. To umozliwia jej stworzenie dobrze prosperujacej firmy.

Zatrudni w niej ludzi, z ktérymi zwigZe sie na dobre i na zte: Ro-
man (ztota raczka), Borysowycz (cztowiek od wszystkiego), Komar (szef
ochrony), Don (komputerowiec), Oteh (jeden z robotnikéw) i Tetiana
(jedyna przyjaciotka gtdwnej bohaterki). Mogtaby to by¢ opowies¢ oby-
czajowa o sukcesie mtodej businesswoman, ktory jest efektem talentu
i niespozytej pracowito$ci gtdwnej bohaterki, gdyby nie wielka polityka
zmieniajgca zycie miasta i jego mieszkaricow.

W 2013 1. w Kijowie pojawia si¢ Euromajdan. Donieck odpowiada
nan nieufno$cia, zas Rosja wysytaniem swoich ,turystéw”, ktérzy szybko
przejmuja realna wtadze w regionie. Bohaterka powiesci przechodzi cate
spektrum stanoéw psychologicznych od ostupienia, przez bezsilnos¢, az
do gniewu i pragnienia zemsty. Jak wyzna: ,Nie ma stéw, ktore opisatyby
bdl i upokorzenie, z jakimi wkroczyli$Smy w te wojne”. Te wtasnie uczu-
cia prowadzga ja do okopdw ukrainskich zotnierzy, ktérych zaopatruje
w zywnos$¢ i sprzet wojskowy.

Jest to dziatalno$¢ w najwyzszym stopniu ryzykowna. Niebezpie-
czenstwo czyha bowiem na bohaterke nie tylko ze strony separatystow
czy rosyjskich wojskowych, ale takze ze strony sasiadéw — ktorzy w ciggu
paru tygodni zmienili sie nie do poznania — a nawet ze strony bytej wspoét-
pracownicy, ktora zreszta po krotkim flircie z separatystami wyjedzie do
Rownego na Wotyniu.

Z czasem Coreczka zaczyna traktowaé swoja pomoc ukraiiskim
zolnierzom jak hazard. Jeszcze jeden wyjazd, jeszcze jedna akcja. Jednak
happy endu tutaj nie bedzie: Donbas stat si¢ miejscem chaosu i bezprawia,
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alosy wszystkich wspottowarzyszy gtéwnej bohaterki bedg dramatyczne:
Borysowycz zginie, kiedy bedzie kierowat ukrainiskim ostrzatem sktadu
broni separatystow; Roman i Tetiana zostang zamordowani przez woj-
skowych maruderéw; Komar, po torturach w kazamatach separatystow,
zostaje wprawdzie porwany przez przyjaciot ze szpitala, ale bedzie w ta-
kim stanie, Ze jego przezycie graniczy z cudem — a sama Coreczka zde-
cyduje sie z Doniecka wyjechac.
Zabiera ze soba Anig, corke Tetiany, ktora wezesniej cudem wyrwata
z 13k separatystow, jako znak nadziei na nowe zycie, bo —jak méwi— ,Nawet
jezeli wokot ciebie nie ma Ukrainy, choc¢by ; L L.
byta tylko pustka i lodem, nawet jesli za- Bohaterka ,,Coreczki” Jest swia-
panujg w niej egipskie ciemnosci, w tobie doma swojej toz-samos'ci naro-
Ukrainy znajdzie si¢ dosy¢. Bo ty nig jestes”. . . .
Céreczka to debiut powiesciowy Ta- dOwej, gotowa do walki o swoje
mary Dudy. Sama autorka, rocznik 1976, racje. TO pi@l’WSZg tak Wyrazisty

zwigzana jest od urodzenia z Kijowem. . ;
Ukoniczyta dziennikarstwo na tamtejszym  POrtret kobie ty we ws pO{CZB -
un1we1.rsytec1e. Pc? Euroma}danle za.sﬂﬂ% snej literaturze ulzrairislziej.
szeregi wolontariuszy, ktérzy wspierali
ukrainskie oddzialy w tzw. Strefie Operacji Antyterrorystycznej na Don-
basie. Te zdobyte wtedy doswiadczenia staty si¢ kanwa Céreczki—wyda-
nej w 2019 r. pod pseudonimem Tamara Horicha Zernia.

Powies¢ stata sie wydarzeniem literackim w Ukrainie. W tym samym
roku otrzymata liczaca sie nagrode ,Ksigzka Roku BBC”, za§ w plebiscy-
cie zorganizowanym w 2021 r. przez Ukrainiski Instytut Ksigzki znalazia
sie wsrod trzydziestu najwazniejszych ksiazek wydanych w niepodlegtej
Ukrainie.

9 marca 2022 r., czyli juz w trakcie wojny rosyjsko-ukrainskiej, Co-
reczka otrzymata najwazniejszg paristwowa nagrode Ukrainy w dzie-
dzinie kultury — Nagrode Szewczenkowska w kategorii literatura piekna
(innymi nagrodzonymi byli m.in. eseista Mykota Riabczuk i artysta sztuk
wizualnych Mykyta Kadan).

Powodow tego sukcesu jest kilka. Przede wszystkim jest to powies¢
Swietnie napisana. Perypetie gtéwnej bohaterki, cho¢ niesamowite, sg
jednoczesnie wiarygodne (Duda podkre$la, ze wszystkie one majg pierwo-
wzor w realnych wydarzeniach). Chociaz ksigzka opowiada o dramatycz-
nych doswiadczeniach, nie jest pozbawiona poczucia humoru i autoironii.

Niemniej jest jeszcze co$, co w moim przekonaniu dodaje tej prozie
gtebi: to opowies¢ o ukrairiskim zmaganiu z Donbasem. Donbasem bar-
dziej sowieckim niz ukrainskim, czy nawet rosyjskim. Donbasem, ktory
nie znalazt w sobie sity, by oprze¢ sie kilkuset bojéwkarzom, i zaptacit
za tamto zaniechanie olbrzymia cene. I ptaci jg nadal.
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To réwniez opowies¢ o zmaganiu si¢ z Ukraing, ktéra wéwczas,
W 2014 1., nie znalazta w sobie sity i determinacji, by o Donbas walczy¢,
i ktéra takze ptacita i ptaci cene za tamto zaniechanie. Gdyby w 2014 r.
Ukraina i Donbas stanety do walki z rosyjskimi ,turystami” i miejsco-
wymi bojéwkarzami, historia potoczytaby sie inaczej. Bezsilno$¢ ludzi
izdrada urzednikéw, policjantéw, decydentéw wydaty Donbas na pastwe
losu. W ksiazce Dudy czytamy:

Gmach administracji obwodowej zajeto trzystu sztajmesoéw. Wdzieraja
sie do gabinetdéw, wynosza telewizory, klimatyzatory i torebki herbaty.
Rozszalaty zywiot, uzbrojony w patki, miotacze gazu i tygodniowy odor
alkoholu, nagle obala wtadze, a ta ustepuje z tapami w gorze. Serio?

Coreczka to trzecia wybitna powie$¢ o wojnie na Donbasie. Wcze-
$niej polski czytelnik mogt zapoznad sie z Internatem Serhija Zadana
(2017, wyd. polskie 2019) i Najdtuzszymi czasami Wotodymyra Rafiejenki
(2017, wyd. polskie 2020).

Internat byt wstrzasajaca peregrynacja gtéwnego bohatera, bez-
barwnego nauczyciela jezyka i literatury ukrairiskiej, Paszy, po kolejnych
kregach wojennego piekta. W ksiazce — o dziwo — nie pojawiaja si¢ sceny
batalistyczne, niemal nie ma tez wojskowych. Cata groza wojny objawia
sie w rozpadzie dotychczasowego $wiata. Destrukcji podlegaja w pierw-
szym rzedzie relacje miedzyludzkie: niemozliwo$cia jest powiedzie¢, kto
swoj, a kto obcy, kto moze wyciagna¢ do ciebie pomocng dton, a kto jest
$miertelnym zagrozeniem.

W Najdtuzszych czasach rzeczywisto$¢ wojny byta amortyzowana
przez fantastyczne zdarzenia wynikajace z faktu, ze:

W mie$cie Z nie dziataja prawa fizyki. A méwiac $cislej, dziataja inaczej,
niz do tego przywykliSmy. Wysytasz tu konia, a ten zmienia si¢ w wio-
lonczele. Czotg staje si¢ grzechotka. Nieboszczyk melodia. Prawostawny
czotgista Buriatem.

Bohaterka Dudy jest inna — Swiadoma swojej tozsamosci narodowej, go-
towa do walki o swoje racje, petna pasji, humoru i fantazji. To pierwszy
tak wyrazisty portret kobiety we wspotczesnej literaturze ukrainskiej.

Osobne gratulacje nalezg sie Marcinowi Gaczkowskiemu, ktory do-
skonale spolszczyt powie$¢ Dudy. Dodajmy, Ze ten sam ttumacz przekta-
dat wczes$niej na jezyk polski proze Wotodymyra Rafiejenki, Myrostawa
Lajuka, Tani Malarczuk, Petra Jacenki oraz poezje Wasyla Stusa.

Cytujac stowa Tamary Dudy z Céreczki: ,Niechaj dobry Bég oszcze-
dzi wam zycia w czasie wielkich wstrzaséw dziejowych. Zarazem niech
kazdy z was wie, czym jest znalezienie oparcia w godzinie najwiekszej
rozpaczy”. [
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Raport Kasandry

ALEKSANDRA DOMANSKA

Jest w prozie Zabuzko sktonnos$¢ do bezwzglednych ocen
wystawianych innym, poczucie, ze doSwiadczenie jej narodu
przez nig wyrazane powinno by¢ traktowane z wieksza uwaga
i pokorg. To chyba los wszystkich Kasandr, ktére draznig

dosadnoscig swych wizji.

We wstepie do polskiego wydania Planety Piotun Oksana Zabuzko wspo-
mniata, ze pomyst tomu narodzit si¢ w maju 2015 r., gdy na warszawskiej

ulicy obserwowata beztroski ttum przechodniow:

a w Donbasie rosyjscy najemnicy juz wytapywali ludzi i rozcinali im
brzuchy za ukrainiska flage. [...] Dla mnie ta ksigzka jest przede wszyst-

kim rozmowa ,oko w oko”: jak
gdybym wtedy, w 2015 roku, stata
z mikrofonem posréd Nowego
Swiatu i zwracajac sie do catej ulicy,
roéwnocze$nie opowiadata wszyst-
kim chetnym histori¢ za historig
[...], a wszystkie one sktadatyby sie
w jedna wielka opowie$¢ — o moim
kraju i wojnie stuletniej z Impe-
rium Zta, wojnie, ktéra tak dtugo
zdawala si¢ nasza wewnetrzna
sprawa, a okazata si¢ sprawa ogdl-
nocywilizacyjna, i o tym, dlaczego
tak sig¢ stato.

Stowa te zostaly napisane 10 lutego 2020 r. w Ki-
jowie. Dwa lata p6zniej, 23 lutego 2022 r., Zabuzko
powrdcita do Warszawy ze zrealizowanym projek-
tem na promocje polskiego wydania. Dziefi p6Zniej
Rosja znéw zaatakowata Ukraine.

Czytam te ksigzke w Krasnogrudzie, tuz przy
granicy litewskiej, w niewielkiej odlegtosci od po-
nurego dzi$ sgsiedztwa z Biatorusia, w miejscu

Planeta
Piotun

Oksana
Zabuzko

A

Oksana Zabuzko, Planeta Piotun,
ttum. Katarzyna Kotynska,
Joanna Majewska, Anna tazar,
Wydawnictwo Agora, Warszawa
2022, 378 s.
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unicestwionym niemal przez kataklizm drugiej wojny Swiatowej i pie-
czotowicie odrestaurowanym na pamiatke tego, kto byt zwigzany z tym

miejscem — Czestawa Mitosza. Teraz jest to dom poezji, wytapetowany po

sufit tatwopalnymi ksigzkami, a miejsce spotkan, piwniczna kawiarenka,
ma nazwe jak wiersz patrona: Piosenka o porcelanie, z jego zwrotka: ,R6-
zowe moje spodeczki, / Kwieciste filizanki, / Lezace na brzegu rzeczki /
Tam kedy przeszty tanki” i z refrenem: , Niczego mi, prosze pana, / Tak

nie zal jak porcelany”'.

Wszystko tu przypomina o kruchosci tego miejsca, ale rGwnocze-
$nie trwa wytezona praca, by pielegnowac i pomnazac te krucho$¢. I by
to, co kruche, trwato. Gtos Zabuzko brzmi w tej skupionej ciszy jak zto-
wr6zbny krzyk.

Radioaktywny haust wolnosci

Chcac przedstawic swa autorska wizje ukrainiskiego losu, autorka Planety

Piotun wskazuje, ze swoistym mitem zatozycielskim dla wspotczesnosci

jej ojczyzny jest... katastrofa w Czarnobylu. Chocby tylko dlatego, ze to

wtedy po raz pierwszy w powszechnym obiegu pojawito si¢ stowo ,Ukra-
ina”, a nie istniejacy jeszcze zsRr. Ten ,wybuchowy” poczatek narodowej

podmiotowosci zyskat wymiar biblijny, jak pisze Zabuzko: ,W drugim ty-
godniu po awarii w Czarnobylu w republice radzieckiej, czesci Zsrr, gdzie

Biblia byta uwazana za «literature antyradzieckg», Ukrairicy zaczeli sobie

przepowiadad, ze o Czarnobylu jest w Apokalipsie”. I cytowali $wietego

Jana: ,I trzeci aniot zatrabit: i spadta z nieba wielka gwiazda, ptonaca

jak pochodnia, a spadta na trzecia cze$¢ rzek i na Zroédta wéd. A imie

gwiazdy zwie sie Piotun. I trzecia cze$¢ wod stata sie piotunem, i wielu

ludzi pomarto od wod, bo staty sie gorzkie” (Ap 8,6-13).

I tak zrodzita si¢ wizja tytutowej Planety Piotun.

Tamtej wiosny 1986 r. Kijéw stat sie miastem wymartym, z ktérego
kto mogt, wyjechat. Rozwazana zreszta byta catkowita ewakuacja z obawy
przed wyciekiem radioaktywnej wody z elektrowni do Dniepru, czyli per-
spektywa skazenia catego basenu Morza Czarnego. Zabuzko tak wspo-
mina to i dla niej formacyjne zdarzenie:

Puste, I$nigce mokrym blaskiem ulice, nieznos$nie kwitnace ogrody i parki
(miejsca o podwyzszonym tle radioaktywnym), na gtucho pozamykane
okna [...] planeta bez ludzi, $wiat umyty i wysprzatany, ktory zostawiamy
po sobie, no wtasnie, komu?...

Katastrofe czarnobylska poréwnuje Zabuzko do wczesniejszego katakli-
zmu narodowego, Wielkiego Gtodu z roku 1933, ktdry miat tez cechy wy-
darzenia apokaliptycznego i wspottworzy mroczny obraz Planety Piotun.
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Tam w kostium jezdZca Apokalipsy wecielit sie Stalin, ktéry gtodem po-
stanowit zamorzy¢ — nie da sie ustali¢ doktadnej liczby — od trzech do
dziesieciu (!) milionéw ludzi, by poskromic ich wolno$ciowe tesknoty:

Technologia realizacji tej idei byta taka — odebranie wolnym farmerom
wszelkiego ziarna do ostatniej kruszyny, otoczenie ich wojskiem, zeby
nie uciekali, i zmuszenie, by bezradnie, jak skazaniec w klatce, konali
najstraszniejsza, powolna $miercia na tej samej ziemi, ktéra bez ziarna
momentalnie stracita catg swoja zyciodajna site.

Strasznie czytac te stowa w wiosne wojny Putina, gdy Rosjanie strzelaja
do rolnikéw préobujacych obsiewac¢ swoj legendarny ukrainski czarno-
ziem, ktory zywi §wiat. . . .
O ile jednak Stalinowi udato sie, bo W tym, co (i jak) pisze Zabuzko,
»Do roku 1933 wszelki masowy op6r na tych odnalez'c' mozna odpowiedz' na

ziemiach zamart — na ponad pét wieku”,

to katastrofa czarnobylska w ocenie Za- powszechnie zadawane dzis

buzko wywarta skutek odwrotny i odegrata . -4
role katalizatora zmian. ,Paradoksalnie p y tanle’ Sk@d w Ukramcach

podziatata ona na Ukraificow z terenéw taka WZbUdZGjQCG pOdZi w
skaiony.ch jak swego roqzaj}l terapia szo- po t ? Znd Mmoc w wa [ ce

kowa — jak zaklecie zdejmujace urok, po- Lo .

zwalajace przepracowac to, co statosiedwa  Z FOSYJS kim Goliatem.
pokolenia wczes$niej” — pisze autorka takze

we wlasnym imieniu, bo jako debiutujaca na przetomie lat osiemdzie-

sigtych i dziewiecdziesigtych zaliczana jest do tak zwanego czarnobyl-

skiego pokolenia.

»Nastepowato to w niewiarygodnym tempie, na moich oczach, w Ki-
jowie, z maksymalna dla ludzkiej psychiki intensywno$cia” - pisze. Do-
Swiadczenie to nazywa , pierwszym, gorzkim, radioaktywnym haustem
wolnosci”. ,Strach czarnobylski” wyzwolit Ukraine od ,strachu sowiec-
kiego” i dat jej wolnos¢. To byt finat radzieckiej historii. W ocenie pisarki
pieriestrojka Gorbaczowa to skutek, a nie przyczyna tej emancypacji. A ze
wszystko to miato ,martwoniebieski blask gwiazdy Piotun” to inna rzecz.
Ukrainiska wolnos¢ od poczatku ma gorzki smak.

Pozerajaca mitos¢ Rosji

Na tom Planeta Piotun sktadaja si¢ eseje sprzed lat, utozone nie chro-
nologicznie w zgodzie z datami ich powstania, lecz tak, by przedstawic¢
kolejne etapy ,wyzwolin” Ukrainy i uzasadnié, skad sie bierze jej deter-
minacja w walce o swa podmiotowo$¢. Apokaliptyczny Czarnobyl za-
inicjowat duchowa przebudowe, pare lat p6Zniej za$ nastapita catkiem
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realna geopolityczna odmiana — w 1991 r. Ukraina ogtosita Deklaracje
Niepodlegtosci i rozpoczat sie czas odzyskiwania suwerennosci.

W opisie procesu, ktéry woéwczas nastapit, Zabuzko chetnie po-
stuguje sie jezykiem uczué, widzac w Rosji, od ktdrej jej kraj sie uwal-
nial, partnera dominujacego i zaborczo kochajacego, ktéry nie potrafi
sobie poradzi¢ z rozstaniem. Autorka Planety Piotun cytuje Jurija
Szerech-Szewelowa:

Za co nas kochaja, na pierwszy rzut oka nie jest do korica zrozumiate.

Przeciez jezyka ukrainskiego zazwyczaj nie znajq [...]. Czyzby za kare
oczy i brwi jak skrzydta jaskétek? Czy za chachtackie smetne piesni? [...]
Piotr 1 kochat nas, kiedy palit Baturyn, a Katarzyna 11, kiedy niszczyta
Hetmanszczyzne i Sicz.

Bo jest to mito$¢ zabojcza, Zabuzko nazywa ja ,fagoerotyczna”, pozera-
jaca. Gtéwna jej cecha — jak pisze — jest ,organiczny brak zainteresowa-
nia inno$cia swojego obiektu, nienasycona i palaca che¢ zawtaszczenia
go, unieruchomienia, uczynienia czescia siebie”. Chocby, dodajmy, za
cene jego $mierci.

I w takiej toksycznej relacji znajdowaty sie te dwa narody az do
chwili, gdy Ukraina wybita si¢ na niepodlegto$¢ (proces zapoczatkowany
przez pierwszy Majdan, czyli studencka gtodéwke, ktéra na polecenie
wtadz mieli spacyfikowac robotnicy, ale zbuntowali si¢ i ogtosili — na
wzor polskiej ,Solidarnosci” - strajk poparcia, poznajac site swego buntu).
Tyle Ze ,Anglia bez Irlandii to po prostu Anglia bez Irlandii, wielkie
rzeczy” — ttumaczy Zabuzko w eseju Pozegnanie z imperium. I dodaje:

»Ale Rosja bez Matorosji to juz jakas inna Rosja, nowa i dla siebie samej
jeszcze niezupetnie zrozumiata, dlatego jak ma sie nie obrazaé na takie
nieoczekiwane «odrabanie swoich chachtéw»”.

Glo$nym wyrazicielem tej frustracji stat sie stynny poeta rosyjski,
noblista, Josif Brodski, piszac przytaczany tu stynny dzi$ w swej niestawie
wiersz Na niepodlegtos¢ Ukrainy (ttum. Leszek Szaruga):

[..] Zegnajcie, chachty, razem zyliémy —i z oczu,

Splunaé by w Dniepr, by¢ moze jeszcze sie wstecz potoczy,
Brzydzicie sie godnie nami, znudzeni, znuZeni swa meka,
Rozlaczonymi wegtami, wielowiekowg udreka.

[...]

Z Bogiem orty, kozacy, hetmani i gieroje,

Lecz kiedy umiera¢ wam przyjdzie, hultaje i buhaje,
Bedziecie rzezié, czepiajac sie skraju materaca,

Te strofy Aleksandra, a nie brednie Tarasa [Puszkina, a nie
Szewczenki — przyp. aut.]>.
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Tak sie wyraza wielkoruska zawiedziona mito$¢. A warto tu pamietacd,
ze Brodski nie byl przedstawicielem moskiewskiego establishmentu,
a dysydentem! To w przekonaniu Zabuzko kolejny przyktad obalajacy

mit pokutujacy wsroéd zachodnich libera-
16w, ze demokratyzacje kraje bytych demo-
ludéw zawdzieczaja pieriestrojce (jakby

same niezdolne byty do tego) i gdyby nie

troskliwe ramie Gorbaczowowskiej Rosji

istarania odwaznych dysydentow, ,bracia

mniejsi” zaczeliby sie zabija¢ nawzajem jak

na Batkanach.

Poczucie wyzszosci i obrazliwe stowa
Brodskiego tym bardziej sg dokuczliwe, ze
wyrazone s3 w jezyku, ktérym postuguje sie
takze spora cze$¢ obywateli Ukrainy. On s3-
dzit, ze wlasnie dlatego ma prawo do tych
stéw, bo wspdlnota jezyka jest wyrazem

Tacy wielkorusi jak BrodskRi
uzyczyli jezyka Putinowi, Rtory
dzis, mniej poetyckimi frazami,
powtarza to samo, deklarujgc,
Ze nie ma narodu uRrainskiego,
i zabijajgc jego przedstawicieli,
by im to wyperswadowac.

| na powrdt ogarngc ich

swym mitosnym usciskiem.

przynaleznos$ci mtodszej siostry Ukrainy

do Rosji i jej ,mira”, a jej wolno$ciowe urojenia sg fanaberia. Zas uzywa-
nie ,lokalnego narzecza” ukrainiskiego korczy sie przygana: , Goworitie
po-czetowieczeski! — MOw po ludzku!”.

W konsekwencji tacy wielkorusi jak Brodski uzyczyli jezyka Puti-
nowi, ktory dzis, mniej poetyckimi frazami, powtarza to samo, deklaru-
jac, ze nie ma narodu ukrainskiego, i zabijajac jego przedstawicieli, by im
to wyperswadowac. I na powrdt ogarnac ich swym mitosnym usciskiem.

Bajka o kalinowej fujarce

W jednym z esejéw Zabuzko wspomina znang ukraifiskg bajke o kali-
nowej fujarce i przedstawia swoja jej interpretacje. Jest to (dobrze znana
iunas) opowies¢ o siostrze zabijajacej siostre i 0 nagrobnym krzewie ka-
liny, ktéry — gdy przypadkowo z jego gatazki wystrugano fujarke — prze-
mowit glosem zabitej i zdemaskowat zabdjczynie.

To basn o sprawiedliwej karze, ale takze o niezrozumiatej $mierci —
siostry poszty na jagody, a jedna zabita druga. Wersja tradycyjna, jak
pisze Zabuzko, byta ,,0 utajonej powszechnosci zta”. Ona postanowita
stworzy¢ wersje wtasna, ktdra miata by¢ prébg odpowiedzi na pytanie:
dlaczego? Dlaczego siostra zabita siostre?

Pytanie to zadata sobie w 2005 r., jakby zawczasu, na dtugo przed
wybuchem pierwszej wojny z Rosja w 2014 r. Dzi$ zadajemy je sobie wszy-
scy — dlaczego siostra chce zabié siostre? Owczesna odpowiedz autorki
Planety Piotun brzmiata tak: moratem tej bajki jest ,prawo cztowieka
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do wiasnej historii”. Siostra zabojczyni starata si¢ je tej drugiej odebrac.
Eseistyka Zabuzko jest wtasnie proba opowiedzenia wiasnej historii.

W eseju Ukraina— wtasnym gtosem autorka pisze: ,,Ukraificy niespe-
cjalnie potrafia méwic o sobie. Przez cate dziesigeciolecia, Zeby przezy¢,
musieli$my sie nauczy¢ nie tyle méwienia, ile milczenia”. Trzy pokole-
nia skazane byly ,na niemote i niewidoczno$¢ dla reszty $wiata”. Kraj
byt zatopiony w otchtani zsrr i nawet fakt pojawienia sie niepodlegtej
Ukrainy w 1991 . nie oznaczat, ze ktokolwiek czego$ si¢ o niej dowiedziat.

Obecne odzyskiwanie ,wtasnego gtosu” w opinii Zabuzko jest w du-
zej mierze zadaniem literatury, a pisarze to — by tak rzec — te , kalinowe
fujarki”. Majg one gwarantowac prawo zabitej siostry —kiedy$ przez Sta-
lina i teraz przez Putina — do przedstawienia jej wtasnej historii. Sze$¢
lat temu Zabuzko pisata:

Dzi$ ukrainska literatura tamie sobie gtowe, jak ubra¢ w stowa najbardziej

palace ludzkie do$wiadczenie na Ziemi — rzeczywisto$¢ wojny. [...] Wy-
glada na to, Ze przywracajac sobie tozsamos$¢ w wojnie o niepodlegtosé¢,
Ukraificy nareszcie, po raz pierwszy, zobaczyli, jak wiele maja $wiatu do

opowiedzenia. Jezeli tylko tym razem Swiat postucha.

W 2016 1. nie postuchat. Teraz nastawia ucha... Bo dzi$, gdy nieformal-
nym hymnem walczacej Ukrainy stata sie piesn Czerwona kalyna, basn
o kalinowej fujarce, ktora przemawia gtosem zabijanej siostry, nabiera
dodatkowej mocy.

Pisarski temperament Zabuzko sprawia, ze jest ona w tym procesie
odzyskiwania glosu bardzo zaangazowanym heroldem i sygnalistka, pod-
kreslajac, ze jej ksiazki, a zatem i ona, nieustannie s3 na wojnie. Autorka
wskazuje na kolejne etapy tego procesu po wieloletnim milczeniu — to

»strach czarnobylski”, ktory wyzwolit od ,,strachu sowieckiego”; to pierw-
szy Majdan z 1990 r. i proklamowanie niepodlegtosci rok pdzniej; to za-
gmatwany los pomarariczowej rewolucji 2004 r.; to tragicznie zakonczony
w lutym 2014 r. Euromajdan i rychto potem aneksja Krymu przez ,zielone
ludziki” Putina; i dodatkowo, w kwietniu tamtego roku, ,wojna hybrydowa”
na potudniowym wschodzie. Z pozoru same nieszczescia lub niepowo-
dzenia, a jednak to one wtasnie ksztattujg w ocenie Zabuzko 6w ,wtasny
jezyk” oraz ukrainiska potrzebe samostanowienia i niezawisto$ci na ich
gorzkiej Planecie Piotun.

Jest w jej prozie ton, ktéry moze budzi¢ zniecierpliwienie — katego-
ryczno$¢, apodyktyczno$é, sktonnosc do bezwzglednych ocen wystawia-
nych innym, poczucie, Zze doswiadczenie jej narodu przez nig wyrazane,
powinno by¢ traktowane z wieksza uwaga i pokora. To chyba los wszyst-
kich Kasandr, ktére draznigc dosadno$cia swych wizji, niechetnie sa
stuchane. Tymczasem w tym, co (i jak) pisze Zabuzko, odnaleZz¢ mozna
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odpowiedZ na powszechnie zadawane dzi$ pytanie, skad w Ukrairicach
taka wzbudzajaca podziw potezna moc w walce z rosyjskim Goliatem.

Pisarka powtarza, ze po wszystkich ponurych doswiadczeniach
Ukraificy nie majg juz powodu, by rezygnowac z oporu — czy to ,dla
$wietego spokoju”, czy w imie ,,mniejszego zta”, albo wtasnie dlatego,
ze przeciwnik jest silniejszy i trzeba mu si¢ podporzadkowac (a nawet

»nhie denerwowac¢” lub , pozwoli¢ mu zachowa¢ twarz”), dziatajac w imie
hasta: ,wolno$¢ w zamian za bezpieczenstwo”.

Tym, ktorzy do tego Ukraincédw naktaniaja (czyli nam wszystkim
sprzed 24 lutego tego roku), zyczacym sobie i im, by si¢ jak najszybciej
uspokoito, Zabuzko odpowiada, ze nie majg prawa, by dawac tego typu
rady, bo ,,nie muszg nikomu udowadnia¢ swojego prawa do istnienia i nikt
im nie truje, ze ich zabdjcy to «druga strona konfliktu», ktérej powinni
sie przypodobad, by przestata ich zabija¢”.

Ukrainiski upodr to stanowczos$¢ i odwaga wyksztatcona na skutek
przeciwnosci losu na Planecie Piotun. Zabuzko pisze:

[...] zbiorowy brak zgody na uznawanie silniejszego za NORME, jest dobrem
i catkiem prawdopodobne, ze stanie si¢ w tej nowej wojnie Swiatowej
kapitatem moralnym, ztotg akcja na szalkach historii — ktéra zdecyduje
o0 losach ludzkosci... Jesli tylko my sami jej nie splugawimy.

Ow up6r przejawit sie juz po pierwszej inwazji w 2014 r. w tym, ze po

aneksji Krymu i zawojowaniu Donbasu przez Rosjan Ukrairicy nie odpu-
Scili , dla $wietego spokoju”, lecz si¢ okopali, a ludzie zaczeli zgtaszac sie

do wojska. W zakoniczeniu swej ksigzki Zabuzko wyjasnia:

Bo to by byto juz zupetnie glupie — tyle wytrzymac z godnoscia i zaledwie

,W pot pokolenia przed zwyciestwem” ulec przed ,niczym”, tak, zupetnie
przed niczym, przed chmarg nastanych na nas obcych stéw o odwréco-
nych znaczeniach, zgnitych i obtudnych, jak btotnista mgta.

Choc¢by nawet to ,,nic” miato moc miazdzenia porcelany... [

ALEKSANDRA DOMANSKA — pisarka, rezyserka i scenarzystka. Autorka
widowisk telewizyjnych, spektakli teatralnych i filmu dokumentalnego
Wilcza 11. Autorka ksigzek: Ulica cioci Oli, Ulica Pogodna, Grzybowska 6/10.
Lament oraz Bohatyrowicze. SzRice do portretu, ktdra w 2020 r. przyniosta jej
Nagrode im.ks. )6zefa Tischnera. Niebawem naktadem Wydawnictwa Znak
ukaze sie jej ksigzka Tréjstyk. Gaweda o granicach. Mieszka w Warszawie.

1 C.Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakdw 2011, s.234.
2 J.Brodski, Na niepodlegtos¢ Ukrainy, ttum. L. Szaruga, https://angelus.com.pl/2016/09/
leszek-szaruga-na-niepodleglosc-ukrainy/ [dostep: 13.05.2022].
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Najnowsza powie$¢ Michela Houellebecqa brzmi jak credo
kogos, kto chciatby podsumowac swoje zmagania z nicoscia.
Od nicosci moze uratowac cztowieka jedynie powroét do relacji
miedzyludzkich. Piekto bowiem to nie —jak s3adzit Sartre — inni.
Piekto to brak innych — zdaje si¢ nam méwi¢ autor anéantir.

W jednym z wywiadéw Michel Houellebcq wyznat, Ze na jego — jesli
mozna tak to nazwac — religijna postawe najwiekszy wptyw wywart od-
kryty w wieku 15 lat Pascal. Jak przyznaje, odkrycie to byto dla niego
prawdziwym szokiem. Nigdy wcze$niej nie spotkat sie z takim sposo-
bem wyrazenia mocy $mierci i nico$ci, a sita, z jakg Pascal o tym mowi,
pozostaje dla niego nieporéwnywalna z czymkolwiek innym w literatu-
rze. Pascal dostarczyt mu odpowiedzi na jego pytania o nature i pocho-
dzenie zta, co go w tym okresie zycia interesowato najbardziej i co —jak
sie wydaje — wcigz pozostaje w centrum zaintere-
sowania pisarza'. Jego najnowsza powie$¢ brzmi
jak credo kogos, kto chciatby podsumowac swoje
zmagania z nicoscia. michel houellebecq
Tytut powiesci i sposéb jej wydania sg zna-
mienne. Tytulowe anéantir — wtasnie tak pisane,
matlg litera, wyttoczone karminowa czerwienia
na biatej twardej oprawie, ktora zamyka w sobie
736 stron —nalezatoby przettumaczy¢ jako ,,znisz-
czy¢” albo, wtasciwiej, ,unicestwic¢”. Czasownik
ten ma w sobie bowiem ten sam rdzen, co rze-
czownik le néant, znany choc¢by z tytutu rozprawy michel
Jeana-Paula Sartre’a L’Etre et le Néant, thumaczo- h 0) ue]lebe ('q
nego na jezyk polski jako Byt i nicosé. To wtasnie
nico$¢ staje w centrum powiesci, nico$é, od ktorej
moze uratowac cztowieka jedynie powrdt do mie-
dzyludzkich relacji. Piekto bowiem to nie —jak sa-
dzit Sartre —inni. Piekto to brak innych — zdaje si¢ Michel Houellebecq, anéantir,
nam mowi¢ Houellebecq. Flammarion, Paris 2022, 736 s.

anéantir

Flammarion
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Akcja powiesci rozgrywa sie w niedalekiej przysztosci, bo na przeto-
mie lat 2026/2027, podczas kampanii przed kolejnymi wyborami prezy-
denckimi we Francji. Giéwny bohater, blisko 50-letni Paul Raison (raison
to po polsku ,rozum, rozsadek”), wiedzie beznamietne Zycie wysoko
postawionego panistwowego urzednika w ministerstwie gospodarki, eko-
nomii i finanséw, ktérym zawiaduje Bruno Juge (juge to po polsku ,se-
dzia”, wyrazna aluzja do urzedujacego ministra Brunona Le Maire’a). Jego
matzenstwo z Prudence (prudence to po polsku ,,roztropnosc¢”), wyznaw-
czynig kultu Wicca, ruchu religijnego o poganskiej inspiracji, przezywa
dtugotrwaty kryzys — ten stan chyba najlepiej wyraza francuskie stowo
le déclin. To raczej schytek czy zmierzch niz kryzys. Zyja obok siebie
w luksusowym apartamencie w Parc de Bercy, mijaja si¢, zajmujg osobne
sypialnie, jedno wychodzi z domu, gdy drugie wraca. Stabilna obojetno$¢
ludzi bedacych ze soba wytacznie z braku lepszego wyjscia.

Jedyna sfera, ktdéra dostarcza Paulowi emocji, jest polityka: przy-
spieszajaca kampania wyborcza i towarzyszace jej dos¢ zagadkowe ataki
terrorystyczne, ktore maja za cel duriski bank spermy, statek z migran-
tami czy chinskie transportowce. Co ciekawe, Paul wykazuje niejakie
zrozumienia dla terrorystow: ,Jesli celem terrorystow byto unicestwienie
Swiata takiego, jaki znat, unicestwienie wspotczesnego Swiata — nie mogt
im catkowicie odmowi¢ racji”. Codzienng rutyne narusza niespodzie-
wana informacja o wypadku ojca, dawnego funkcjonariusza francuskich
tajnych stuzb, ktory zostat sparalizowany, w zwigzku z czym wymaga
bezposredniej opieki.

Osig fabuty staje si¢ ten wtasnie osobisty watek zycia bohatera. Po-
wrot do rodzinnego domu gdzie§ w Beaujolais, nawigzanie kontaktu
z niewidzianym od dawna rodzenstwem, brawurowa akcja wykradzenia
ojca z domu opieki, niespodziewana samobojcza $mierc brata, a w koncu
wies$¢ o wiasnej nieuleczalnej chorobie onkologicznej wyznaczaja ko-
lejne etapy tej epicko skonstruowanej historii. Ta rozbudowana i wielo-
watkowa saga rodzinna zatacza coraz wezsze kregi, by w koricu skupié
sie wylacznie na uratowanej — a moze zbudowanej na nowo — relacji
miedzy Paulem a jego Zona.

Krytycy s3 wyraznie podzieleni w ocenie najnowszej powiesci autora,
ktérego zwykto sie ostatnio okreslac jako I'enfant terrible francuskiej
literatury. Jedni twierdza, Ze to powie$¢ najlepsza i najdojrzalsza. Inni -
przeciwnie — ze najgorsza, przegadana i przewidywalna, ze rozpoczete
watki nie zostaja dokoniczone, niektdre postaci znikaja z niej bezzasadnie,
a opisy snéw bohatera niczego nie wnosza do fabuty ani nie daja zadnych
wskazowek hermeneutycznych do interpretacji intrygi. Nie przypusz-
czam jednak, by byty to konstrukcyjne przeoczenia wybitnego przeciez
pisarza. By¢ moze chce on nam przez to powiedziec¢, ze wszystkie te
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watki sg poboczne, stanowig tylko tto, konteksty, ktdre wobec osobistego
dramatu gtéwnego bohatera okazuja si¢ zupetnie niewazne. Zostawmy
jednak na boku ten literaturoznawczy spor i zastrzezenia wobec kon-
strukcji. Warto$cia diagnozy bywa bardziej jej wyrazisto$c i zgodnosé ze
stanem faktycznym niz jej literacko$¢, co do ktorej w tym przypadku —
jak wida¢ — nie ma zgody.

Houllebecq, na ktérego ksiazki sie czeka troche tak jak na kolejne
zapowiedziane proroctwa, bywa nazywany najlepszym diagnostg po-
nowoczesnego Zachodu. Jego wnikliwo$¢ i — podkre$§lmy — momentami
zjadliwo$¢ w krytyce $wiata liberalnego doskonale obnazaja miatkos¢
wspoétczesnego spoteczenstwa. Najostrzej w powiesci wypada krytyka
systemu opieki nad osobami chorymi i w podesztym wieku. Paul z in-
nymi cztonkami rodziny decyduja si¢ na do$¢ radykalny krok, jakim jest
uprowadzenie ojca z domu opieki, co bedzie miato nie tylko nastepstwa
polityczne w kontekscie wybordw, ale takze tragiczne skutki dla rodziny.
Zabranie ojca byto jedynym sposobem, aby uchroni¢ go od powolnej
eutanazji.

Z kwestia t3 powiazana jest takze krytyka rozpadu rodziny, Zycia
wspolnego, ktore — inaczej, niz to byto w $wiecie przednowoczesnym,
gdzie matzenstwo zaktadato stato$¢ — od samego poczatku naznaczone
jest tymczasowoscia. Paul ze zdziwieniem konstatuje takze, ze w domu
opieki dla senioréw nie ma nikogo z rodzin imigranckich. Uswiadamia
sobie, ze w tych grupach spotecznych wszyscy ludzie starzy i chorzy
wcigz pozostaja pod opieka rodzin wielodzietnych, potaczonych ze sobg
licznymi wiezami.

Pod wzgledem krytyki ponowoczesnego spoteczenstwa liberalnego
najnowsza powies¢ jest kontynuacja Serotoniny, ktéra byta ksiazka o po-
stepujacej atrofii relacji miedzyludzkich. ,Jaki bylby sens instalowania
5G — zastanawia si¢ Paul — gdyby$my po prostu nie mogli juz dtuzej kon-
taktowac sie i wykonywa¢ niezbednych gestéw, tych, ktére pozwalaja
gatunkowi ludzkiemu si¢ rozmnaza¢, tych, ktére réwniez pozwalaja cza-
sami by¢ szcze¢$liwym?”. Pisarz idzie o krok dalej, ale zmienia kierunek.
Wydaje sie bowiem, ze pesymizm Serotoniny probuje przezwyciezy¢ idea
chrzescijanskiej nadziei.

Jak w zadnej innej powiesci, pytanie o sens chrzescijafistwa zo-
staje tutaj postawione wprost. Kim jest Bog chrzesScijan? Pytanie to wy-
brzmiewa najmocniej w momencie samobdjczej $mierci Auréliena, brata
gtéwnego bohatera, ktdra to $mier¢ Bruno nazywa absurdem. Absurd -
jak stusznie konstatuje Paul, alter ego pisarza — nie nalezy jednak do
chrzescijanskiego stownika. Nie nalezy do niego takze determinizm,
ktéry wedtug niego jest rewersem absurdu. Jak wiec zinterpretowacé tak
bezsensowne wydarzenie jak Smier¢ samobojcza? Gdzie szukac jej sensu?
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Pascal bedzie wielokrotnie powracat na tamach ksigzki. Dla Houelle-
becqa najwazniejsze pozostaje pytanie o relacje miedzy Bogiem a wy-
darzeniami codziennymi, zwtaszcza tymi dramatycznymi. Czy nalezy
w tym widzie¢ wladze szatana, ktéry momentami zdaje si¢ panowac
nad swiatem? ,,ChrzeScijafistwo zostato wymyslone dla silnych istot, na-
znaczonych silng wola” — my$li Paul. Ta silna wola nie zawsze wiedzie
ich jednak ku cnocie, czasami ku grzechowi. ,Czy mitosierdzie nalezy
rozumie¢ jako konsekwencje grzechu? A grzech — czy nie zezwolono na
niego, aby mogta zrodzi¢ sie taska, rozla¢ mitosierdzie?”.

Jeszcze bardziej radykalnie zostaje sformutowane pytanie o nadzieje,
ktodra jest — jak moéwi jeden z bohateréw powiesci — ,grzechem pier-
worodnym chrzescijaistwa”, poniewaz obiecujac przysztosé, zwalnia
z przemiany teraZniejszo$ci. Czym jest wiec chrze$cijaristwo? Ucieczkg
czy wejsciem w gtab? Po co Paul zachodzi do pustego kosciota Notre-

-Dame de la Nativité i zapala tam §wieczki? We wspomnianym wywiadzie
Houellebecq wyznaje: , Kazdego razu, kiedy ide na Msze, wierze; szczerze
i zupelnie, za kazdym razem jest to objawienie. Ale gdy tylko wychodzeg,
zn6w upadam. [...] Ostatecznie powiedziatem sobie, ze taki juz jestem
i Ze nic z tym nie moge zrobi¢. Tak wiec od czasu do czasu odczuwam
dreszcze wiary, ale wiem, Ze to nie bedzie dtugo trwato”?.

Przez 6sma powies$¢ najstynniejszego francuskiego pisarza przebija
ton dos$¢ odmienny od tego, ktoéry znamy z poprzednich jego dziet i do
ktérego zdazylismy sie juz przyzwyczai¢. Znamienne, Ze o wiele mniej
miejsca zajmuje w niej dotychczas bardzo obecna w tworczosci Houelle-
becqa seksualno$¢. Uchroni to zapewne pisarza przed oskarzeniami
o0 mizoginizm, ktére pojawily sie przy okazji Ulegtosci czy Serotoniny.
Seksualno$¢ urzeczowiona —jesli mozna tak to nazwac — pojawia sie tylko
raz i nie zostaje nawet skonsumowana. Kobieta, z ktéra Paul uméwit sie
na platne ustugi seksualne, okaze si¢ jego siostrzenica.

Powies$¢ ta jest tez o wiele mniej drapiezna niz poprzednie. Naleza-
toby nawet powiedzie¢, Ze seksualnos$¢ zostata zastapiona intymnoscia,
a wulgarnos¢ — delikatno$cia. Najnowszy Houellebecq wzrusza, czego —
by¢ moze —jego niektérzy dotychczasowi wyznawcy nie beda w stanie
mu wybaczy¢. W koricu nie tego spodziewamy si¢ po prorokach. Kasan-
dryczny ton francuskiego profety nieuchronnego konca zachodniego
$wiata nabrat nieoczekiwanej migkkosci. ]

1, Prendre sur soi le négatif”: entretien avec Michel Houellebecq, par Agathe Novak-
-Lechevalier, w: C.)ulliot, A. Novak-Lechevalier, Misére de ’'homme sans Dieu. Michel
Houellebcq et la question de la foi, Paris 2002, s.364.
2 Tamze, s.365.
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Sen nocy noworocznej

Na urwisku staneta stara,
spojrzy w dot, a tam otchtan sroga.
A tu jeszcze nocg, sen mara,
$nito sie, ze ktos$ ukradt Boga.
Bo czytata,
ze spoczat w grobie,
bo ktos Boga na krzyzu zabit,
az tu zniki, i teraz na globie
rzadzi Diabet.
Zatamata rece zgrubiate,
ciezkie powieki mruzy:
taficzy Diabet, $piewa sobie na chwate
i znéw pomyslny rok
Wrozy.
Krzykna¢ chciataby — a nie moze —
nie wierzcie!
Diabtu tylko posyta przeklenstwo.
Aon
kudty rozwiewa na wietrze,
Diabet $wietuje zwyciestwo.
Niecztowieczy graja grajkowie
nie do tanca, ale na sabat,
Swiat calutki stoi na gltowie,
az w nim droge zgubita baba.
Kiedy noc, a kiedy dzien biaty,
gdzie potudnie, gdzie potnoc — nie wie,
trzecie kury juz dawno piaty,
ale swita¢ nie $wita w niebie.

Runeta stara jak stata:

czy ta otchtan to sen, czy jawa?

Prézno mysli pozbierad sie stara:
mys] niemrawa.
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Roztamata si¢ dusza pod ci¢zarem:
po6t w niej z tego, pot z tamtego Swiata.
Nie zyta stara, ale zalem

zalewata dtugie lata.

A dzi$ wkoto noc Slepa i niema,
umrze¢ nawet w te noc nie potrafi:
przyjac nie chce jej obca ziemia,

a do ziemi rodzinnej nie trafi.

1970
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Noc ksiezycowa

Za oknami ciemne sylwetki drzew,

wsrod nich ksiezyc jak krew niedobitego koguta.
Noc, co ma kty upiora, wysysa Spiew,

az piesni niedo$piewanej urwie sie nuta.

Piesni o czym, dla kogo i po co?

Kto ma jej stuchac¢ w pojutrzejszych burzach?

W obcej nie§miertelnosci my$l pograza sie noca,
wiatr nie z tego swiata gwizdze mi w uszach.
Mo6zg juz w tworczych mekach sie nie wysila,
nie ma kiedy w wymyslne bawi¢ sie rymy.
Zaniesiona do piekta jak sucha roslina

z podmuchem mkne jak Francesca da Rimini.

1981

Przetozyt Adam Pomorski

NATALIA LIWYCKA-CHOEODNA — ur.15 czerwca 1902 r. w Gielmazewie w po-
wiecie ztotonoskim na poftawszczyznie, zm. 26 marca 2005 r. w Toronto.
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W galerii | Tworcy ukrainscy
,Wiezi” | owojnie

Podobnie jak w poprzednim numerze ,Wiezi” postanowili$my odstapi¢
od zasady, jaka jest prezentowanie w tym miejscu dziet jednego artysty.
Chcemy przedstawi¢ tu Panstwu kilka prac ukrainskich tworcow, kto-
rymi po ataku Rosji na swoj kraj 24 lutego br. na biezaco komentowali
oni wojenna rzeczywistosc¢.

Ich tworczo$¢ przedstawia Piotr Kosiewski w eseju Opowiedzie¢
o katastrofie, publikowanym w tym numerze. Podkresla, ze ukraifiscy
artysci i artystki po 2014 r. starali sie opowiadac o tym, czego doswiad-
czaja zaatakowani przez Rosje mieszkancy ich ojczyzny. ,Ich prace zapo-
wiadaty nieuchronna katastrofe. Ich dzieta byty silnie obecne nie tylko
w ukraifiskim, ale tez w miedzynarodowym obiegu artystycznym. Dla-
czego widziano te prace, lecz w rzeczywistosci ich nie zobaczono?” —
pyta nasz autor.

I przywotuje stowa Nikity Kadana: ,,Donbas i Krym okazaty si¢ miej-
scami niewidocznymi dla gtdownych mediéw i Swiatowej opinii publicznej.
[...] Nie chciano dostrzec, ze rany ropiejace na peryferiach w pewnym
momencie rozlejg si¢ na centrum. [...] Wiem, ze wiele 0s6b na Zachodzie
byto naprawde zaskoczonych tym, co wydarzyto sie 24 lutego. Ale dla
UkrairicOw nie byta to az taka wielka niespodzianka. Wielu z nas wie-
dziato, ze katastrofa przesunie si¢ ze Wschodu do centrum, ze Wschodu
na Zachod”.

Zdaniem Kosiewskiego twércom tych prac udato sie znalez¢ je-
zyk potrafigcy unie$¢ opowies¢ o doswiadczeniu zycia w rzeczywistosci
wojny. I to ,bez epatowania przemoca, unikajac putapki pornograficznej
prezentacji wojny — jednoczesnie nie unikajac méwienia o kwestiach
trudnych, bolesnych, kontrowersyjnych. To jeden z najwigkszych feno-
menow w sztuce, nie tylko europejskiej, ostatnich dekad”.

Prace ukrainiskich artystéw i artystek opowiadajace o katastrofie,
jaka jest wojna, prezentujemy na stronach: 53, 89, 127, 147, 217.
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W GALERII ,wiEzI” Nikita Kadan, Difficulties of Profanation i1 /
Trudnosé profanacji 11 (2015—2022), wystawa This is Ukraine:
Defending Freedom, fot. Piotr Kosiewski



Na progu

Wojna nie na niby

JERZY SOSNOWSKI

Moment pozegnania z pacyfizmem
pamietam bardzo doktadnie. Pod koniec

lat 80. zobaczytem zdjecie z manifestacji

w Niemczech: jeden z demonstrantéw nidst
transparent z napisem Better red than dead.
Powinienem oprawic¢ sobie w ramki kopie tej
fotografii, stanowi bowiem wazny moment
W moim zyciu.



Wojna nie na niby

Dopiero gdy ucichty podworka — dzieci jest teraz mniej i chyba rzadziej

biegaja na wolnym powietrzu — u§wiadomitem sobie nieoczywistos¢

faktu, ze przez kilkadziesiat lat podstawowa forma spedzania razem czasu

po lekcjach, poza gra w pitke, byta zabawa w wojne. ,Ta-ta-ta-ta-ta-ta!” —
darliSmy sie, mierzac do kolegdw z patykéw przypominajacych z grub-
sza pistolety maszynowe. ,P-tszszsz!”, ,P-tszszsz!” — tak mniej wiecej

brzmiaty strzaty snajperskie. Starali$my sie by¢ sprawiedliwi: ,Najpierw
ty bedziesz Niemcem i ja cie zabije, a potem ja na chwile bede Niemcem

ity zabijesz mnie”.

Po powrocie do domu kazdy chtopiec mégt kontynuowac gre wy-
obrazni, siegajac po nieprzebrane zastepy plastikowych zotnierzykow
i troche wieksze od pudetka z zapatkami modele czotgéw T-34, ktore
dostepne byty w co drugim kiosku ,Ruchu”. Wzorem byli oczywiscie
Czterej pancerni, a wczesniej nieco mniej udany Podziemny front oraz
liczne wojenne filmy jugostowianskie.

O ile do gier podworkowych dziewczynki bywaty dopuszczane (pa-
mietam jak przez mgte niejaka Age, ktora jesli tylko wychodzita z domu,
miata zagwarantowana role Marusi Ogoniok, radzieckiej sanitariuszki),
o tyle domowe militaria chyba w ogdle ich nie interesowaty. W kazdym
razie nie przypominam sobie ani jednej kolezanki, z ktéra datoby sie po-
dyskutowac o posiadanym uzbrojeniu — o metalowych lub plastikowych
karabinach, ktore dostawaliSmy od rodzicéw (!) na imieniny, lub o ,ar-
miach” (zestawach miniaturowych figurek zotnierzy, produkowanych
przez angielska firme Airfix, do nabycia za relatywnie duze pieniadze
w ,sklepach z towarami pochodzenia zagranicznego” we wczesnych
latach 70.).

Ten militarny szat wygasat, jak mi sie zdaje, okoto széstej klasy. Po-
czatkowo nie chodzito wcale o postawy pacyfistyczne, tylko o poczucie
$mieszno$ci: patyki przestawaty przypominac prawdziwa bron, naslado-
wanie glosem dZwigku strzatéw zaczeto sie wydawaé kompromitujaco
dziecinne. Wkrotce jednak, przynajmniej w moich rocznikach, przy-
chodzita fascynacja muzyka starszego rodzerstwa, a z niag mocno, co
prawda, pobiezna orientacja w niesionej przez dtugowtosych gitarzystow
ideologii: make love not war; peace and rock’n’roll (o dragach jeszcze sie
gtos$no nie mowito).

Pdzniej uswiadamialiSmy sobie, ze wojsko, ktdre nas realnie czeka,
to niekoniecznie ,romantyzm stuzby zoinierskiej”, cho¢ tak zapewniat
6wczesny podrecznik do przysposobienia obronnego. Zwtaszcza ze zaraz
nadszedt sierpien roku 1980 — dla wielu z nas intensywny, skrocony kurs
polityki realnej — a z nim dyskomfort, Ze trzeba bedzie przysiega¢ wier-
no$¢ socjalizmowi i Zwigzkowi Radzieckiemu oraz szkoli¢ sie do walki
z Zachodem, ktérego nikt o zdrowych zmystach nie chciat pokonywac.
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Po maturze wiekszos$¢ z nas byta juz zdeklarowanymi pacyfistami. Kiedy
po studiach znalaztem sie w jakims o$rodku wypoczynkowym, ktérego
kierownik zaproponowat mi rozrywke w postaci strzelania, bodaj z wia-
tréowki, do tarczy, odmowitem w poczuciu moralnej wyzszosci.

Gdy tak to sobie odtwarzam, dziwi mnie troche, ze dziecinny za-
chwyt wojng nie wywotywat chyba Zadnej reakeji ze strony rodzicéw,
wychowawcow, ksiezy. To jest, owszem: istnial, dobrze to pamietam,
surowy zakaz mierzenia z zabawkowej broni do dorostych. Dopiero po
latach uswiadamiam sobie, ze najprawdopodobniej nie byta to dezapro-
bata dla naszych zabaw, tylko che¢ chronienia ludzi, do ktorych kiedys
kto$ mierzyt moze z prawdziwego karabinu. Rowiesnikow mozna byto

LZabija¢” ile wlezie.

Wojne na niby uwazano za emanacje naturalnych zainteresowan
naszego ,genderu”: przeznaczeniem chtopca byto zosta¢ na krocej lub
dtuzej zotnierzem, to dopiero wojsko miato z nas uczyni¢ prawdziwych
mezczyzn. Jeszcze jako dwunastolatek marzytem, ze wzorem moich seria-
lowych idoli bede kiedys jeZdzit czotgiem. Ale kiedy w klasie maturalnej
dostatem skierowanie (jeszcze bez terminu, z widokiem na odroczenie,
jesli sie dostane na studia) do Elblaga, gdzie stacjonowaty wéwczas woj-
ska pancerne, przypomniato mi sie powiedzenie, Ze piekto to miejsce
spetniania sie naszych marzer...

Z pacyfizmem byto troche inaczej, niejednoznacznie. Z jednej strony
pamietam kidtnie ze $p. ojcem, ktéry mojej 6wczesnej, drapieznej nie-
checi do munduru (byt to czas stanu wojennego) znie§¢ mimo wszystko
nie mogt — ktétnie groteskowe, bo on sam z powodu ztego stanu zdro-
wia zakonczyt kiedys szkolenie wojskowe po paru tygodniach, a mnie
ostatecznie wojsko w ogdle nie powotato, podobno dlatego, ze jako po-
lonista mégtbym co najwyzej zostac politrukiem, a w tej roli niedawni
studenci jedynie obnizaliby morale Zoinierza. Rozmawiato wigec dwéch
teoretykow...

Z drugiej strony ksiadz Leon Kantorski w Podkowie Le$nej odpra-
wial pod koniec dekady Msze Swiete w intencji tzw. obdzektoréw, odsia-
dujacych wyroki za odmowe stuzby wojskowej. To chyba w tym okresie
utwierdzitem sie w przekonaniu, zZe pewnie w ogoble, a juz na pewno
wowczas, gdy po obu stronach globalnego konfliktu czekaty na odpale-
nie rakiety z glowicami jadrowymi, rozréznianie wojen na sprawiedliwe
i niesprawiedliwe jest przejawem doprawdy przesadnego wiktania si¢
w niuanse. Wojna jest zta i tyle.

Moment pozegnania z tym rozkosznie jednoznacznym widzeniem
sprawy pamietam bardzo doktadnie. Jako$ pod koniec lat 80. zobaczy-
tem zdjecie z manifestacji w Niemczech: jeden z demonstrantéw nidst
transparent z napisem Better red than dead. Hasto bylo zreszta stare,
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wiec albo czlowiek 6w wygrzebat je z pamieci o epoce dzieci kwiatow,
albo to z niej pochodzita fotografia, na ktéra patrzytem. Powinienem
poprosi¢ o jej kopie i oprawic jg sobie w ramki, stanowi bowiem wazny
moment w zZyciu: uSwiadomienie sobie, ze Swiat (w jakiejs kwestii, a tak
naprawde w ogoble) jest bardziej skomplikowany, niz nam si¢ dotad
zdawato.

Dotarto wtedy do mnie, Ze na co dzieri opowiadamy sie za tymi, a nie
innymi wartosciami w warunkach pokoju spotecznego, a to znaczy, ze pta-
cimy za nasze poglady promocyjna cene, niekiedy zerowa. C6z wéwczas
tatwiejszego, niz zadeklarowac, ze wierzymy w przyzwoitos¢, wolnosc,
lojalno$¢ i solidarnosc¢, a brzydzi nas oportunizm, przemoc, intryganctwo
i egoizm. Zdarzaja si¢ jednak sytuacje wigkszych lub mniejszych opres;ji,
w ktorych los, jak podczas gry w karty, méwi do nas: ,,sprawdzam!”. Kto$
domaga sie od nas uiszczenia oplaty za trwanie przy tym, co uznajemy
za wazne. Musimy co$ poswieci¢, zeby miec¢ dalej prawo do naszych, po-
przednio tak lekko gtoszonych prawd: okazuje sie, Ze trzeba zrezygnowac
ze stanowiska, na ktére liczyli$my, z pracy, ktdra lubiliémy, z dochodéw,
do ktérych zdazyliémy przywyknaé, czasem z przyjazni. W miare zwiek-
szania sie sity nacisku — cena rosnie.

Zaczyna si¢ wtedy my$lenie o warto$ciach na serio, to znaczy szaco-
wanie, jak bardzo wierze w przyzwoito$¢, wolno$¢ i tak dalej. Odpuszcze
juz przy stracie rzedu dwoch tysiecy miesiecznie czy ztamie mnie do-
piero perspektywa ,zajecia komorniczego”? Wizyte komornika jeszcze
wytrzymam; a jesli zajrzy mi w oczy widmo bezdomnosci? Wiezienie?
Ostatecznie: $§mier¢? Ile tak naprawde kosztuje moja wiara w wolnos$¢?

Te refleksje prowadzone w cicho$ci ducha $wiadcza o tym, Ze prze-
stajemy by¢ teoretykami aksjologii, a zobaczyliSmy kategorie wartosci
W jej namacalnym konkrecie. Ale jesli z gory publicznie o§wiadczamy —
jak niosacy 6w napis na transparencie — ze za nasze przekonania nie za-
mierzamy uisci¢ najwyzszej mozliwej ceny, to w gruncie rzeczy oznacza,
ze wyznajemy je w ,,rozsadnych” granicach, a zatem ze jesteSmy otwarci
na negocjacje. Tymczasem zawsze moze znalez¢ sie kto$, kto w zwiek-
szaniu naporu na nas nie bedzie si¢ hamowat i predzej czy pézniej przy-
stawi nam pistolet do gtowy.

To wtasnie robi dzisiaj Putin — i prawdg jest, ze cho¢ to Ukraina
codziennie odpowiada heroicznie na pytanie, ile jest gotowa zaptacic¢
za swoja suwerennos¢, to przeciez posrednio pistolet przytozony jest
do gtowy catej cywilizacji Zachodu. Gdyz zdawato si¢ nam (nam takze,
przyjetym po latach starai do NATO i Unii Europejskiej), Ze zakonczyta
sie era urzadzania Swiata przemoca.

Owszem, w ciagu ostatnich trzech dekad nie byto nigdy pokoju na
catej ziemi. Toczyty sie krwawe konflikty miedzy krajami bytej Jugostawii,
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w Czeczenii, w Afganistanie, w Syrii, nad Zatokg Perska, a my$my za kaz-
dym razem mowili, Ze to daleko, a jesli juz nie dato sie przeczyd¢, ze bli-
sko (na Batkanach), to ze 6w fakt stanowi lokalng osobliwos¢, by¢ moze
zwiazang z nieznang nam blizej specyfika miejscowych kultur. Zreszta
nikt przy tej okazji nie grozit otwarcie atakami jagdrowymi na Paryz, Lon-
dyn czy Warszawe.

W Moskwie wyhodowano tymczasem potwora. Ale zamiast rozli-
czac rzady poszczeg6lnych paristw, ktdre sadzity mylnie, ze wciggniecie
Rosji w sie¢ intereséw uczyni dla niej polityke podbojoéw nieoptacalna,
wole wroci¢ do sytuacji pacyfistow, ktoérzy maja w tych okolicznosciach
gtupie miny. Co stwierdzam jako niegdys jeden z nich.

Tak, oczywiscie, ze wojny sa zte. Ale deklaracja, Ze nie ma od nich
niczego gorszego, wiec nalezy uczynic wszystko (!), by ich unikng¢, ozna-
cza probe wynegocjowania zbyt niskiej ceny za wartosci, w ktore wie-
rzymy. A jesli mieszkamy w kraju, ktory nie graniczy akurat z agresorem,
to musimy sobie powiedzie¢, ze ewentualne koszty przerzucamy w do-
datku na innych.

Konsekwentny pacyfista, z ktéorym rozmawiatem niedawno w ra-
diu, Jacek Podsiadto, powiedzial przynajmniej jasno, Ze jego pacyfizm
nie oznacza biernosci w sytuacji, gdy ktos grozi drugiemu cztowiekowi
$miercia (w audycji Punkt widzenia 4 kwietnia). Nie bytem pewien reakcji
mojego goscia, wiec nie powiedziatem mu, ze prawdopodobnie powta-
rza rozumowanie ks. Jana Ziei, ktdry jasno moéwigc, ze zakaz zabijania
nie zna wyjatkéw, wziat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej, kampanii
wrze$niowej i Powstaniu Warszawskim.

To co: Better be russified than dead czy odwrotnie? Co kryje sie
realnie za naszym przywiazaniem do wolnosci? Ile jesteSmy naprawde
gotowi zaptaci¢ za niepoddanie sie tyranowi? OdpowiedZ Ukrainy juz
znamy. A my: Polacy, Europejczycy, ludzie Zachodu? [
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